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Ultimul eseu 
 

Meciul de antrenament 
 
O dimineață mohorâtă de duminică, februarie 1974. În alte condiții 

nu m-aș fi sculat din pat pentru nimic în lume, dar astăzi se anunță o zi 
deosebită: avem meci de pregătire cu echipa mare. Cu foștii campioni 
și actualii vicecampioni ai României. Un asemenea eveniment nu are 
loc decât de două ori pe an și de fiecare dată stârnește în rândul juniori-
lor un interes deosebit și orgolii pe măsură. 

La primul zdrăngănit al ceasului deșteptător, contrar obiceiului de 
a mai lenevi câta, sar din pat luând-o prin surprindere și pe Hermi, ne-
obișnuită cu astfel de apucături matinale în sfânta zi de Duminică. După 
ce o pun în temă cu meciul ce va începe la ora 9, primesc cuvenitele 
sfaturi ce se strecurau lin între urechi, intrând pe una și ieșind pe cea-
laltă fără a lăsa nicio urmă a trecerii lor pe acolo. 

Să ai grijă de tine Oliver, că mama numai pe tine te are! Rugby-ul 
e un joc atât de brutal... Mai bine nu te duci, stai acasă și te uiți la tele-
vizor... 

Mai devreme decât plec de obicei la școală, am zbughit-o spre sala 
de sport a Universității. Acolo ne-am echipat și am primit ultimele sfa-
turi de la „Balena“, Florin Popovici, antrenorul nostru, care peste câ-
teva minute avea să ne devină adversar. 

Meciul ăsta mai avea o miză importantă pentru noi, juniorii. De 
curând am fost dotați cu un nou rând de echipament de care ne-am în-
drăgostit la prima vedere pentru că era complet negru, precum al cele-
brei naționale neozeelandeze „All Blacks”. Eu aveam numărul 29, dar 
nu din cauza asta eram rezervă. Erau alții mai experimentați și mai buni 
decât mine. Dar nu din cauză că eram rezervă aveam numărul 29, ci pur 
și simplu pentru că echipamentul ni s-a repartizat fiecăruia după mă-
rime și ăsta s-a nimerit să mi se potrivească la fix, de parcă fusese făcut 
la comandă. 

La ora 9 și jumătate echipele s-au aliniat la centrul terenului pentru 
a saluta publicul. Public format din rezervele celor două echipe, printre 
care mă aflam și eu, din păcate. Deși plouase toată noaptea, gazonul 
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fostului stadion „23 August” era destul de bun dar nu știu cât avea să 
reziste sub crampoanele ce susțineau sutele de chile ale înaintărilor. 

Arbitrul era nimeni altul decât nea Mitică Antonescu, antrenorul 
care a adus primul titlu de campioană la rugby în provincie, la Timi-
șoara, cu un an în urmă. Ce sărbătoare a fost atunci când actualii noștri 
adversari au trecut prin fața Catedralei cu trofeul în brațe! Deși pe 
atunci nu știam chiar nimic despre acest sport atât de bărbătesc, cred că 
în subconștientul meu s-a cuibărit dorința de a le călca pe urme campi-
onilor. 

La început „ai mei” au fost mai încrâncenați dar asta nu a folosit 
prea mult. Încet-încet, cei mari și-au impus jocul și efortul de a le ține 
piept era în van. Eseurile veneau firesc și scorul luase proporții, dar din 
fericire nimeni nu ținea evidența, scopul era să jucăm fiindcă învingă-
toarea se cunoștea oricum. 

La pauză „Balena” a făcut câteva modificări în urma cărora mi-am 
găsit și eu locul în echipă, pe aripa stângă, deși preferam să joc pe partea 
dreaptă. Dar ce contează, important era să joc! 

Schimbări a făcut și nea Mitică în echipa seniorilor. Dar altceva nu 
s-a schimbat, iureșul spre buturile noastre a continuat cu aceeași efici-
ență așa că diferența creștea constant... 

Pe margine, nea Mitică n-a tăcut o clipă din gură. Mereu era ne-
mulțumit de ceva, mereu le cerea mai multă concentrare adversarilor 
noștri. Pe ei îi suduia, pe noi ne încuraja, doar-doar ne va ieși și nouă 
ceva. Și uneori chiar ne reușea: ba o tușă lungă care împingea jocul 
departe de buturile noastre, ba o recuperare, ba un placaj spectaculos. 
Discret, arbitrul ne ajuta din când în când, nu de dragul nostru, firește, 
ci pentru a-și pune elevii în dificultate și uite așa am prins și noi curaj... 

Nea Mitică mai întrerupea jocul din când în când dând sfaturi am-
belor echipe. Alor lui le zicea ce să facă, nouă ne zicea cum putem 
anihila ce puneau la cale cei mari. Într-una din aceste pauze, Ianoș ne 
adună în jurul lui și ne zice scurt: 

Nu uitați, în ultimele 5 minute îi tupăim! 
Mai încape vorbă? Ultimele cinci minute sunt întotdeauna decisive 

pentru că atunci se stabilește învingătoarea morală: cine înscrie ultimul 
eseu, e declarat învingător, indiferent cât era scorul în acel moment. 
Miza era chiar mai mare pentru că învingătorii aveau prioritate la du-
șuri, iar învinșii trebuiau să aștepte să le vină rândul. 
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N-a trecut mult și nea Mitică se uită la ceas și pronunță cuvintele 
magice pe care noi, juniorii, le-am așteptat cam de când a început me-
ciul. Acum sau niciodată! Și era clar că luam în calcul doar prima al-
ternativă. Înaintașii noștri parcă s-au trezit dintr-o lungă hibernare. 
Orice minge era aprig disputată, pasele mergeau șnur și răsplata se ve-
dea: jocul se desfășura doar în terenul adversarilor. Cei cincisprezece 
eram ca un zid de care nu se putea trece. De pierdeam balonul, adver-
sarul era prompt făcut una cu pământul, spre exasperarea lui nea Mitică, 
din ce în ce mai nemulțumit de echipa sa. 

După o tușă scurtă se formează o grămadă spontană pe care înain-
tașii noștri o împing înspre douășdoiul advers. Mircea Jurj, demiul nos-
tru, nu se grăbește să joace balonul, așteaptă cuminte să prindă momen-
tul favorabil. Fulgerător ridică balonul, lasă impresia că deschide linia 
de treisferturi dar surprinde pe toți mutând jocul pe partea închisă, pe 
stânga. Man Pascale țâșnește spre buturile celor mari, eu vin lansat la 
trei metri în urma lui, pregătit să primesc pasa decisivă dar din păcate 
Man întârzie o fracțiune de secundă și chiar în clipa în care pasa lui a 
plecat spre mine a fost placat. Din cădere pasa n-a avut precizie și până 
am cules balonul am devenit o pradă ușoară pentru adversari. De parcă 
unul n-ar fi fost de ajuns, doi au sărit să mă placheze sucindu-mi sche-
letul în toate părțile și zvârlindu-mă în tușă cu balon cu tot. 

M-am ridicat cu greu, încercând să culeg toate oasele de pe jos. 
Șoldul mă durea îngrozitor, dar mi-am amintit de vorbele primului nos-
tru antrenor, „Bibi” Ioan Mihai Tătucu: 

Mă, dacă se întâmplă cândva să vă doară vreo mână sau vreun pi-
cior, vă gândiți așa: „nu pe mine mă doare, pe el îl doare!” și să vedeți 
că vă trece imediat!  

Și chiar așa s-a întâmplat: nu pe mine mă durea ci pe șold! Treaba 
lui, nu mă interesează. Tot ce mă interesa era să nu pierdem terenul 
câștigat, să îi ținem pe vicecampioni cât mai departe de ultimul eseu. 

Urmează o fază copiată parcă la indigo: 
După o tușă scurtă se formează o grămadă spontană pe care înain-

tașii noștri o împing înspre douășdoiul advers. Mircea Jurj, demiul nos-
tru, nu se grăbește să joace balonul, așteaptă cuminte să prindă momen-
tul favorabil. Fulgerător ridică balonul, lasă impresia că deschide linia 
de treisferturi dar surprinde pe toți mutând jocul pe partea închisă, pe 
stânga. Man Pascale țâșnește spre buturile celor mari, eu vin lansat la 
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trei metri în urma lui, pregătit să primesc pasa decisivă dar... aici s-a 
terminat indigoul! Pentru că de data asta Man a pasat la timp, am prins 
balonul, am ținut un adversar la respect aplicându-i un tampon zdravăn, 
o schimbare de direcție spre colțul terenului, o fentă, un culoar liber și 
pe-aci ți-e calea! „Genunchii la piept!” îmi răsunau în urechi îndemnu-
rile lui Tavie, antrenorul meu de atletism, în timp ce, metru cu metru, 
centimetru cu centimetru linia de but era tot mai aproape!  

Du-te, Oliver, du-te!!! 
O ultimă schimbare de direcție, de data asta spre centru, cinci... 

patru... trei... doi... unu... Eseu? Nu încă! Păi dacă tot am ajuns aici, ce-
ar fi să o pun la centru? Chit că acum chiar că nu contează, dar ar fi 
păcat să n-o pun între bețe! 

Culc-o! Pune-o jos! îmi strigă coechipierii.  
Simt o namilă de adversar gata să mă sfâșie, doar-doar voi scăpa 

balonul așa încât renunț la ideea eseului la centru mulțumindu-mă doar 
cu un plonjon spectaculos pentru camera venerabilului Emerich Robi-
cek, fotograful de la „Drapelul”. Dar duminica asta nu ne-a onorat cu 
prezența și chiar dacă ar fi fost pe stadion, cu siguranță ar fi fost pe 
cealaltă parte a terenului. 

S-a terminat! Am câștigat! Am înscris ultimul eseu! De bucurie, 
toți coechipierii, cu rezerve cu tot, au găsit de cuviință să mă sufoce de 
bucurie, aruncându-se pe mine, conform tradiției. Cu greu am reușit să 
mă eliberez de atâta recunoștință! 

Da, eram fericit că eu am pus-o jos, dar meritul principal a fost al 
înaintării, ei au câștigat balonul, ei au dus greul. Apoi Mircea, calm și 
calculat, a găsit soluția inteligentă care i-a surprins pe adversari. Cine 
și-ar fi imaginat că va lansa atacul pe partea închisă de două ori la rând? 
Și a mai fost și meritul lui Man care mi-a pasat exact la momentul po-
trivit! 

Abia acum vine rândul meu: cursa mea spre buturi, slalomul meu 
printre adversari, clarviziunea mea, sprinteneala mea, hotărârea mea. 
Toate pentru a îndeplini o simplă formalitate, culcarea mingii în terenul 
de țintă. Da, o simplă formalitate, recunosc, evident cu falsă modestie! 

În timp ce învinșii noștri își încasau porția de sudălmi de la nea 
Mitică, noi am luat-o ușurel spre vestiare, fericiți de parcă am fi câștigat 
cupa și campionatul! Șoldul drept începuse să mă doară iar, dar eu mă 
încăpățânam să-i dau „ignore”. Văzând că nu-i merge cu mine a 
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transferat misiunea genunchiului drept, dar tot fără folos: nu pe mine 
mă durea, pe el îl durea. Who cares, nu?! 

Am crezut că o să uiți s-o pui jos, mi-a zis Gigi în timp ce ne pre-
găteam să ne luăm răsplata meritată: dușurile pe care le puteam folosi 
după cum vor mușchii noștri! 

Am vrut s-o pun la centru, da’s sigur că o băgai printre bețe și din 
locul în care am culcat-o, zic eu tot atât de modest... 

Clar, de acolo oricare o băga, nu musai să fie chiar la mijloc, ce 
naiba! 

Dușul fierbinte m-a făcut să uit de șold, de genunchi și celelalte 
componente ortopedice. Ba chiar am uitat și de Poli care la ora aceea 
juca un amical cu Legia Varșovia, pe stadionul CFR. Până la urmă tot 
mi-am amintit și cu părere de rău am renunțat la trofeul cucerit prin 
marcarea ultimului eseu, m-am îmbrăcat și profitând de soarele călduț 
ce ne răsfăța timid anunțând o primăvară timpurie, am luat-o pe jos să 
prind ultimul sfert de oră din meci. Când am ajuns era 2-0 pentru Poli 
și atât a rămas.  

De acolo, iar târâș-grăpiș spre Laho. De ce târâș-grăpiș? Păi de șold 
și de complicele său genunchiul care voiau cu tot dinadinsul să-mi 
amintească prezența lor. În fine, când ajung acasă Hermi m-a așteptat 
cu masa pusă și după ce m-am ghiftuit bine de tot, m-am întins în pat 
să văd „Ce vrăji a mai făcut nevasta mea”. Nu prea știu ce vrăji a făcut 
Samantha în aceea duminică, dar pe mine sigur m-a vrăjit, trimițându-
mă pentru vreo trei ore în lumea viselor... 

Când m-am trezit se întunecase. Dau să mă ridic din pat, dar sur-
priză! Genunchiul drept zici că-i străpuns de o lance sau burghiu sau 
poate vreo daltă... 

O nouă tentativă, un nou junghi. Nici chestia cu „pe el îl doare, nu 
pe mine” nu ține... În sfârșit, doar n-o să mă piș pe mine, nu? Mă ridic 
hotărât, îmi înghit gemetele să n-audă Hermi și o iau spre budă. Cum 
ating podeaua cu piciorul drept, un nou junghi în genunchi, Nu mai sunt 
chiar atât de convins că pișatul are prioritate. Da’ mi-s bărbat sau ce 
naiba?! Încet-încet ating al doilea obiectiv important pe ziua de azi și 
decid că-mi ajunge. Mă culc și pentru prima dată urmez sfatul lui 
Hermi: mă uit la televizor până adorm... 
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Zbor întrerupt 
 
Se spune pe bună dreptate că noaptea este un sfetnic bun. Așa a 

fost și noaptea ce a urmat, la capătul căreia sfatul ce l-am primit a fost 
să nu mă duc la școală. M-am conformat fără nicio obiecție, dar ceva 
tot trebuia să fac în schimb: să mă duc la Policlinica Sportivă, pentru 
motivare. 

Drumul până acolo a fost un calvar. La fiecare pas simțeam jun-
ghiuri monstruoase în genunchi. Nu mai spun cum am urcat și am co-
borât din tramvai, cum am urcat cele câteva trepte ale dispensarului 
sportiv de pe bulevardul Victoriei. Noroc că am fost singurul pacient la 
aceea oră așa că asistenta doctorului Mateescu m-a luat imediat în pri-
mire. 

De la ce echipă ești? m-a întrebat ea. 
De la se se e, răspund eu, sâsâit. 
Nu clubul, sportul! 
Rugby. 
A început rugby-ul deja? 
Nu chiar... 
Mi-a dat fișa și mi-a făcut semn să intru în sala de consultație. 
Care-i baiul? mă întâmpină doctorul binevoitor. 
I-am explicat cum s-a întâmplat, că la început m-a durut șoldul, 

apoi am mers prin tot orașul și abia seara m-a apucat durerea asta insu-
portabilă la genunchiul drept. 

Culcă-te pe masa asta, m-a îndemnat doctorul. 
A început prin a-mi palpa genunchiul, întrebându-mă din când în 

când dacă mă doare. Să fiu al dracului dacă mă durea! Tocmai când mă 
pregăteam să scot un icnet cât de cât, să nu zică lumea că n-am nimic, 
iaca nimerește locul și în locul icnetului prefăcut scot un urlet sincer, 
de durere: 

Auuuu! 
E clar, tinere. Ăsta-i meniscul! Nu știu dacă scapi fără operație. 
Cred că am făcut o mutră tare amărâtă. Poate de aceea, doctorul a 

continuat: 
Dacă ai noroc scapi cu ceva infiltrații.  
Și zicând asta, a început să-și pregătească instrumentele. Trăgeam 

cu coada ochiului și ce am văzut nu mi-a plăcut deloc. 
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Doamnelor și Domnilor! O seringă atât de mare n-ați mai văzut 
decât dacă frecventați cabinetele veterinare pentru vaci și boi, ceea ce 
mă cam îndoiesc. Cam cât o sticlă de citro era seringa, iar acul cu care 
era dotată era cât un ac de tricotat! Atât de lung și atât de gros! Și acul 
acela voia domnul doctor să mi-l vâre în genunchiuțul meu drept, care 
și așa mă durea la orice mișcare. Acum o să mă doară și fără să-l mai 
mișc. Cred că urmează scene de violență maximă, nerecomandate per-
soanelor sensibile, așa că pe acestea le sfătuiesc să treacă direct la ca-
pitolul următor. 

După ce i-a făcut plinul cu nu știu ce lichid extras din vreo zece 
fiole, doctorul vine cu seringa în mână lângă masa pe care zăceam cu 
inima cât un purice, poziționându-se cu spatele la mine în așa fel încât 
să nu văd ce-mi face. Cu o vată înmuiată în spirt medicinal freacă bine 
genunchiul, pregătindu-l pentru tortura ce avea să înceapă în cel mai 
scurt timp. Se pare însă că nu era prea hotărât, fiindcă supliciul întârzia. 
Timpul trecea și eu nu știam ce să cred: o fi renunțat la infiltrație, i s-o 
fi făcut milă de mine, nu știe pe un’ să bage ditamai acul? 

Să nu te miști! S-a auzit vocea gravă a doctorului, semn că n-a re-
nunțat și că supliciul avea să înceapă totuși. Dar în loc să simt acul 
sfredelindu-mi prin genunchi, doctorul se depărtă spre dulăpiorul din 
care scosese ustensilele în urmă cu câteva minute.  

Evident că privirea mi-a fost atrasă ca un magnet de genunchiul 
drept. Capătul uriașului ac ieșea vreo 3 centimetri din genunchi. Nu-mi 
venea să-mi cred ochilor, oare visez sau...? Eram tare curios să văd pe 
unde a ieșit, fiindcă era imposibil ca namila de ac să aibă loc în genun-
chiul meu. Fără a mă mișca, am încercat să arunc o privire înspre talpa 
piciorului unde bănuiam eu că s-ar termina acul. După câteva tentative 
nereușite, spre surprinderea mea am putut să-mi văd talpa fără să mă 
ridic de pe masă. Desigur vă veți întreba cum naiba? Habar n-am, sim-
țeam doar că plutesc lin prin încăpere, înălțându-mă încet până ce am 
simțit tuburile de neon deasupra mea. M-am tras puțin într-o parte ajun-
gând deasupra cheliei domnului doctor. Acum vedeam bine ce face 
domnul doctor: extrage cu seringa serul fiziologic din alte zeci de fiole, 
fără îndoială pentru a completa prima porție pe care desigur mi-a vârât-
o deja. 

Ce interesant! Puteam să văd ce se petrece și în încăperea alăturată: 
asistenta care mi-a dat fișa n-a stat degeaba: s-a apucat să-și facă 
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unghiile cu ojă. De fapt era gata, aștepta doar să se usuce. Iar în hol, pe 
o bancă, stătea un tip cu piciorul în ghips. Eram sigur că a venit să-i 
scoată ghipsul. Nu mă întrebați de unde știu, se pare că aici sus, nu 
numai că le vezi pe toate, dar le și știi pe toate! 

Între timp domnul doctor a revenit lângă masa supliciului, a potri-
vit acul în seringă și cu multă finețe și răbdare a împins conținutul se-
ringii prin ac în genunchi fără să simt nimic, ce-i drept. De mirare am 
ridicat privirea spre tavan și de-odată mă trezesc trecând prin podul clă-
dirii (Doamne ce mi-ar fi plăcut să cotrobăi pe acolo!), apoi am plutit 
deasupra acoperișului de țigle. Mă înălțam tot mai mult, fără niciun 
efort. Iată Catedrala, ce mică pare de aici, de sus! Și Canalul Bega, ce 
ciudat arată: vine dinspre răsărit drept ca un liniar, străbate orașul pen-
tru a se scurge spre apus, la fel de drept ca și partea din amonte. Numai 
prin oraș descrie un arc de cerc îndreptat spre sud, ca un cablu ce s-a 
îndoit sub propria greutate.  

Ține vata cu degetul și apasă puțin, am auzit ca prin vis vocea dom-
nului doctor. 

Deși eram hăt departe, undeva jos, pe o masă din policlinica spor-
tivă mă vedeam ținând conștiincios vata cu degetul arătător al mâinii 
drepte. Nu știu cum a ajuns degetul meu acolo. Oricum nu mă deranja 
deloc. 

Am terminat pe ziua de azi, poți să te dai jos, a continuat doctorul. 
Să cobor... dar cum să cobor?! De fapt eu continuam să urc, să urc, 

să urc! 
Trebuie să cobor, am zis în șoaptă în timp ce continuam să urc... 
Vreau să cobor, am zis de data asta cu mai multă hotărâre. 
Vreau jos! 
Ascensiunea a încetat, ceea ce mi-a dat speranța că poate voi reuși 

să revin cât mai iute în sala de tratamente. 
Vreau să cobor! Vreau înapoi! Vreau jooooos! Se aude?! Vreau 

jooooooooos! 
Undeva deasupra mea am auzit cum o poartă uriașă s-a trântit cu 

zgomot și o voce sobră în care se distingea cu claritate amprenta alco-
olului ce a curs de-a lungul atâtor secole prin gâtlejul vorbitorului: 

Mai dă-te dracu’ de prost! 
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La fel de senin cum m-am înălțat spre amețitoarele înălțimi, am 
revenit la locul meu pe masa de tratamente din ambulatoriul policlinicii 
sportive, unde domnul doctor se pare că-și cam pierduse răbdarea: 

Hai, dă-te jos odată, că mai am unul la care trebuie să-i scot ghip-
sul. 

V-am zis eu că ăsta a venit să-i scoată ghipsul?! Deci am știut eu 
bine, am fost sigur că asta are să se întâmple. 

 

Sub spectrul cuțitului 
 
Oooo, pe cine întâlnim noi aicea? Pe cei slabi de înger care nu s-

au simțit în stare să urmărească tratamentul ce mi-a fost aplicat cu se-
ringa cât sticla de citro și acul cât acul de tricotat. 

Acum, după ce a trecut totul, pot să vă spun cu mâna pe inimă că 
n-a fost chiar atât de groaznic cum se anunța. Chiar că ne-am speriat cu 
toții degeaba. A fost chiar interesant și ca să vă convingeți, vă las să 
reveniți la capitolul anterior să citiți fără teamă cum a decurs tratamen-
tul. 

Așa, deci. Suntem din nou împreună pentru a afla cum s-a terminat 
povestea ultimului eseu. 

Am fost rechemat miercuri pentru control, apoi vineri. Miercuri 
doctorul Mateescu m-a asigurat că aș putea să scap de operație dar vi-
neri mi-a dat vestea cea rea: trebuie să mă operez. Am fost atât de șocat 
încât era să uit să-i cer motivare pentru săptămâna ce am lipsit de la 
școală (era clar că nu voi merge nici sâmbătă). La această cerere doc-
torul a fost și mai șocat. N-a înțeles de ce nu m-am dus la școală, că 
doar acolo trebuia să-mi folosesc capul, nu piciorul! Se vede treaba că 
dumnealui nu cunoștea frumoasă zicală populară ungurească: 

 
„Iskolában fáj a lábam 
Hazamenni nem fáj semmi”1 
 
În fine, am luat motivarea, am luat și trimiterea și în aceeași zi m-

am prezentat la ortopedie să mă planifice la operație.  

 
1   „ La școală piciorul mă doare / Acasă, nimic nu mai are” - traducere rimată și ritmată! 
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Vino luni dimineața la 7, nu mănânci, nu bei nimic dimineața. Îți 
aduci ce-ți trebuie pentru o săptămâna. 

Ce operativitate la operația asta! Ăștia parcă s-ar fi bucurat că vor 
opera un sportiv de menisc. Ah, că veni vorba de sportivi, m-am dus 
să-i dau vestea și antrenorului meu, „Balena” Popovici. Dar cum el era 
la examen, i-am zis lui „Bibi” Tătucu, primul meu antrenor de rugby. 

Nu te duci la nicio operație, mi-a zis el categoric! Ăia de la orto-
pedie îs niște măcelari. Uite, îți dau un bilet pentru doctorul Messinger. 
Numai pe el îl lași să te opereze! 

Cu doctorul Messinger am avut noroc. Era plecat cu Poli în Polonia 
așa că am mai amânat operația o săptămână. Dar n-am mai avut tupeu 
să nu mă duc la școală... Ce-i prea mult strică, este? Mai mult decât 
atât, colegii m-au primit cu mare entuziasm. Tocmai făcuse vâlvă faptul 
că însuși Gerd Müller, golgeterul lui Bayern și al naționalei Germaniei 
fusese și el operat de menisc și acuma... urmam eu!  

Șchiopătam cu demnitate pe coridoarele școlii și sufeream sincer 
atunci când mă așezam și mă ridicam din bancă. Dar totul avea un preț: 
sâmbătă era reuniune și nu puteam lipsi, mai ales acum când devenisem 
atât de important pentru toată lumea! 

Vizita la doctorul Messinger în timpul primului antrenament a lui 
Poli după revenirea din Polonia, la stadionul „1Mai”, a fost scurtă. 
După ce a citit biletul de la Tătucu, m-a întrebat: 

Asta e scrisă în urmă cu vreo zece zile. Când te-ai accidentat de 
fapt? 

Ieri au fost trei săptămâni. 
Trei săptămâni?! Nu trebuie nicio operație! Uite, dă-ți cu unguen-

tul ăsta vreo două săptămâni. Când se termină tubul îți mai iei că se dă 
fără rețetă. Ziua să porți genunchieră, dar noaptea o dai jos. Dacă mai 
ai probleme mă găsești aici când are Poli antrenament. 

I-am mulțumit și am dat să plec, fericit că scap de operație. 
De ce mergi șchiopătând, m-a întrebat el în timp ce mă îndepărtam. 
Mă cam doare genunchiul, zic eu. 
Ia nu mai șchiopăta. Mergi drept că dacă te doare nu contează dacă 

șchiopătezi sau nu. 
Peste câteva zile mi-am reluat antrenamentele, e drept că numai 

alergări ușoare. O vreme genunchiul mă înștiința din timp de 
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schimbarea vremii, dar peste câteva luni a trebuit să consult iarăși bu-
letinul meteo că pe genunchiul meu nu mă mai puteam baza. 

Jocuri n-am mai prins în aceea primăvară. Toamna toată echipa de 
juniori a devenit echipa secundă a Universității, jucând în divizia B. 
Greu mai apucai să fii rezervă, cu atât mai puțin să joci! Am făcut-o 
totuși și în B, dar… ultimul eseu a rămas ultimul! Încet-încet m-am 
retras dedicându-mă școlii: eram în anul patru de liceu, urma bacul, 
admiterea... Abia peste vreo doi ani am revenit tot în B, la Electroti-
miș… 

De-a lungul celor trei ani cât am practicat rugby-ul la SSE mi-am 
făcut mulți prieteni de nădejde. De câte ori ne întâlnim retrăim un crâm-
pei frumos al tinereții noastre... Condiția fizică dobândită atunci nu m-
a părăsit nici astăzi, la fel și tenacitatea, spiritul de echipă și de sacrifi-
ciu. Am dobândit o gândire pozitivă și creativă precum și multă încre-
dere în mine însumi. Și mai presus de orice am rămas cu multe și nepi-
eritoare amintiri...  

 

Bonus 
 
La începutul anilor optzeci întreaga echipa de baschet feminin a 

Universității Timișoara, vicecampioana României la aceea vreme, a 
fost angajată la Oficiul de Calcul Electrotimiș. Spre deosebire de fot-
baliștii care erau și ei angajați prin diverse sectoare, fetele chiar veneau 
la muncă și făceau treabă bună. 

Bineînțeles că băieții din Oficiu eram încântați de asemenea com-
panie și invitam fetele la chefuri sau la săptămânalul turneu de ping-
pong din garajul unui coleg. Printre ele era una bună de tot, Marcela 
Bodea căreia îi făcusem ochi dulci o vreme, dar după ce am aflat că e 
rezervată altcuiva am lăsat-o mai moale. 

Când aveau fetele meciuri la sala Olimpia eram și noi prezenți să 
le facem galerie. Așa s-a întâmplat și la un turneu desfășurat într-un 
weekend în cadrul căruia s-au disputat trei etape ale campionatului na-
țional. Întrunul din meciuri a jucat Rapid București unde s-a remarcat 
una bunoacă rău de tot, pe nume Rodica Nuștiucum. Toată sala era în 
delir când recupera vreo minge, când se înălța sub panou și arunca la 
coș. 
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Apoi au jucat și fetele noastre și au câștigat lejer. După meci, iaca 
o văd pe Marcela urcând în tribună, căutându-ne cu privirea. Înainte de 
a-i putea da de știre unde suntem o văd înconjurată de o ceată de puști 
care voiau autografe. Am așteptat cuminte până a încheiat socotelile cu 
puștimea, apoi, sfios m-am apropiat și i-am zis: 

Merit și eu un autograf? 
Bineînțeles, mi-a răspuns ea zâmbind și s-a pus să-mi scrie o dedi-

cație pe programul de meci pe care i l-am dat. 
 Tocmai atunci a trecut un drăcușor pe acolo, mi-a vârât în mână 

un al doilea program de meci șoptindu-mi la ureche să-i mai cer unul. 
Dacă te rog, îmi mai dai unul? 
Desigur... dar ce faci cu două autografe? 
Nu știam ce să-i zic, noroc cu drăcușorul, care m-a salvat șoptindu-

mi iarăși la ureche: 
Îl vezi pe puștiul ăla în trening albastru? Fac schimb cu el: pe două 

autografe „Marcela Bodea” primesc unul „Rodica Nuștiucum”. 
Dacă aș fi înjurat-o de mamă, de tată, de frați, surori și alte nea-

muri, n-ar fi avut reacția asta. S-a oprit din scris, mi-a întins foaia cu 
scârbă sfredelindu-mă cu privirea, apoi s-a depărtat fără să scoată o 
vorbă. Nici zilele următoare, când m-am dus să-i cer scuze pentru inci-
dent nu m-a învrednicit cu vreo vorbă. Abia mai târziu am înțeles cauza 
supărării ei: aceea Rodica Nuștiucum era rivala Marcelei la Naționala 
României, dar nu orice rivalitate ci una de aia cum numai femeile știu 
să manifeste! 

Acum stau și am o dilemă: tocmai am primit trei autografe de la 
amicul meu Strâmbi și nu știu ce i-aș putea oferi echivalent în schimbul 
lor. Și iată că iar își bagă drăcușorul coada: îmi pune pixul în mână și 
începe să scrie în locul meu: 

 
Lui Nicu Strâmbeanu, 
la aniversarea primei jumătăți de secol 
de când ne cunoaștem! 
Cu prietenie, Oliver 
 
Oare câte autografe de la Gerd Müller va primi Nicu în schimb?! 
 


