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Garda de Onoare 
 

O chestiune de orgoliu 
 
16 septembrie 1974, ultima „prima zi de școală”! Nu, nu e nicio 

greșeală. Școala a început cu o zi mai târziu, 15 fiind duminică. Și era 
chiar ultima dată când mă întâlneam cu colegii în prima zi de școală, 
fiindcă tocmai începusem ultimul an de liceu. 

Zvonul ce a circulat a devenit repede certitudine. Din cauză că din 
cei 108 elevi câți am început liceul, am rămas doar 98 în anul patru, din 
patru clase au rămas doar trei. Nicio intervenție nu a putut schimba si-
tuația, așa că nu ne-a mai rămas altceva de făcut decât să ne conformăm. 

Reîmpărțirea s-a făcut pe criterii lingvistice: cei zece negri mititei 
de la Franceză avansați din C ne-am mutat în A, francezii avansați din 
D s-au mutat în B iar ceilalți din D au luat locul nostru în C. 

Odată cu colegii mi s-au schimbat și o parte dintre profesori. Eh, 
aici m-am bucurat de partea plină a paharului: urma să facem Literatura 
Română cu Harry, după numele din buletin Bacșiș Haralambie. Măcar 
am scăpat de patrul la care eram abonat din cauza lipsei caietului de 
lecturi de vacanță, fiindcă Harry nu controla niciodată caietul de lecturi, 
în vreme ce Mărgica, profa mea din primii trei ani nu te ierta. 

Primele zile de școală au trecut mai greu ca de obicei fiindcă din 
păcate, fiind în anul patru nu mai eram plimbați la culesul cucuruzului 
de pe ogoarele ceapeurilor ci eram lăsați să învățăm pentru a deveni 
programatori destoinici ai calculatoarelor patriei. 

În prima oră de Română, iaca vine Harry și cu o voce blândă ne 
zice: 

 -Copii, voi știți că nu v-am cerut niciodată caietul de lecturi. Dar 
anul ăsta e bine să aveți conspectate toate titlurile pe care vi le-am dat 
astă-vară. Gândiți-vă că peste câteva luni vă așteaptă bacul și admite-
rea. Nu veți putea face față fără să aveți lecturile conspectate de pe 
acuma. Uite ce vă sfătuiesc eu: organizați-vă între voi, unul conspec-
tează Sadoveanu, altul Rebreanu și tot așa. Vă copiați conspectele unul 
de la altul în așa fel încât atunci când veți avea nevoie să le aveți la 
îndemână, să nu pierdeți timpul cu lecturi în loc să învățați pentru ad-
mitere. 
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 Înainte de a putea da din cap afirmativ, se deschide ușa și apare 
directorul Pigli cu surâsul său indescifrabil care putea prevesti la fel de 
bine orice. Fără nicio introducere ne-a anunțat scurt: 

 -Băieții vin după-masă la ora șase îmbrăcați cu costumele de pre-
militărie! 

După ce a citit insatisfacția afișată pe chipurile noastre a adăugat: 
 -Are toată lumea uniformă de premilitărie? 
Tăcerea noastră era confirmarea pe care și-o dorea. 
 -Da’ ce facem domn profesor cu uniformele astea? Ne pregătim 

pentru defilarea de 1 Mai de pe acuma? îndrăzni să întrebe unul mai 
curajos. 

 -Veți vedea, i-a răspuns Pigli, iar zâmbetul său a devenit parcă și 
mai enigmatic. Apoi s-a retras, spunând: 

 -Deci ne vedem la ora șase, da? Puteți continua ora. 
În timpul ce a mai rămas din ora de Română am urmat sfatul lui 

Harry, stabilind care ce conspectează, care de la cine copiază ceea ce 
era deja conspectat. Până la sfârșitul orei toate titlurile erau rezolvate. 
Eu m-am oferit să conspectez romanul „Setea” de Titus Popovici, nu 
că l-aș fi citit sau aveam de gând să-l citesc, dar tocmai văzusem filmul 
și mă simțeam în stare să fac un rezumat cu care să-mi aduc și eu con-
tribuția la bunăstarea generală. 

Ora șase ne-a găsit în curtea școlii. Pe lângă câțiva profi prezenți 
și ei, ne-a atras atenția un grup de militari trași la țol festiv. Nu păreau 
să fi venit pentru recrutare, nici pentru vreo instrucție nocturnă. 

-Băieți, treceți în careu, ne-a ordonat „Bice”, dirigintele nostru, 
care era și responsabilul pe școală cu premilităria. 

După ce ne-a aranjat frumos după înălțime, iaca se apropie și mili-
tarii de noi inspectându-ne din cap până în picioare, fără a zice nimic. 
În cele din urmă păreau mulțumiți de ceea ce au văzut așa că unul dintre 
militari, cu gradul de colonel s-a oprit undeva la mijlocul careului și ne-
a zis: 

-Tovarăși, v-am chemat astăzi pentru că băieții de la Liceul pentru 
Informatică au fost propuși să facă parte din Garda de Onoare care îl va 
întâmpina pe tovarășul secretar general Nicolae Ceaușescu la următoa-
rea vizită la Timișoara. Câteva zile veți fi instruiți pentru acest eveni-
ment și apoi vom alege între școala voastră și celelalte școli care parti-
cipă la selecție. 
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Se pare că pe chipurile noastre nu se putea citi încântarea pentru 
onoarea ce ni se făcea, așa că tov. colonel s-a simțit dator să adauge: 

 -Este o cinste deosebită să faceți parte din Garda de Onoare. Puțini 
tineri au șansa aceasta și ar fi păcat să o ratați. Sfatul meu este să tratați 
cu seriozitatea instruirea care vi se va face, astfel încât să fiți voi cei 
aleși!  

Vreo săptămână de zile ne-au tot chemat la șase seara pentru in-
strucție. Ne-au făcut capul mare repetând mereu aceleași și aceleași co-
menzi. În cele din urmă, ofițerul-instructor ne-a zis: 

 Mâine vă prezentați la ora cinci. Vom merge la Aeroportul Militar 
pentru selecția finală. Ați rămas doar voi și cei de la Loga. Decizia o va 
lua tovarășul general Puiu. Eu vă doresc succes, băieți! 

-Am auzit bine? Liceul Loga? Cu ăștia de la Loga aveam noi ceva 
de împărțit. Deși s-ar putea spune că și ei aveau ceva de împărțit cu noi, 
după campionatul de handbal de astă-vară, eveniment ce ne era încă 
proaspăt în memorie1.  

Ofițerul-instructor nici nu știa că vorbele sale ne-au zgândărit or-
goliul. Instinctiv ne-am mobilizat exemplar și în cele din urmă am fost 
anunțați că noi suntem aleșii. Am aflat că Garda de Onoare va fi for-
mată din militari în termen, membrii ai gărzilor patriotice și noi. De 
acum instrucția se făcea cu întreaga Gardă de Onoare. Pentru noi era 
mai simplu, dar ceilalți aveau de executat și comanda „Prezentaaaaaați 
arm’!” și bineînțeles că era greu să se sincronizeze toți.  

După ce le-a ieșit bine de câteva ori chestia cu arma, a venit timpul 
să exersăm și salutul, așa că ne-am intrat și noi în rol. De sute de mii de 
ori am repetat același salut: instructorul ne saluta cu: „Să trăiți tova-
răși!” iar noi răspundeam răcnind în același timp din toți rărunchii: „Să 
trăiți tovarășe comandant suprem!”.  

După ce totul a mers strună (începând cu alinierea, prezentarea ar-
mei și salutul), aflăm că uneori îl apucă pe Ceaușescu să folosească și 
alte saluturi, mai lungi: fie „Să trăiți tovarăși militari!”, fie „Să trăiți 
tovarăși militari, tovarăși din Gărzile Muncitorești și tineri din 

 
1 

Spre aducere aminte: am jucat în semifinale cu cei de la Loga. Arbitru era un absolvent de-al lor și a tras tot meciul 
cu ai săi. Bineînțeles ca Tavie a făcut spume la gură protestând de câte ori a fluierat arbitrul și drept urmare ultimele cinci 
minute le-a petrecut în tribune. În ultimul minut Ovi a egalat dar golul a fost anulat pe motiv de „pași”, iar pe contraatac Loga 
s-a desprins la două goluri. Surprinzător, la sfârșitul meciului Tavie zâmbea cu gura până la urechi: am câștigat la „masa 
verde”, ne-a anunțat el jubilând. N-aveau vizita medicală făcută! Daca prostu’ ăla nu mă elimina, n-aș fi aflat! Nimic nu-i 
întâmplător pe lumea asta! 
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detașamentele de pregătire pentru apărarea patriei!”. Chestia asta com-
plica tare mult lucrurile pentru că trebuia să așteptăm să termine omul 
ce are de spus și numai după aceea să răcnim salutul nostru. Bineînțeles 
că ne încurcam, ba striga câte unul prea devreme, ba nu strigam toți 
deodată... În fine după mai multe eșecuri, se părea că ne vom descurca 
și cu saluturile astea mai lungi... 

Vineri seara, ultima instrucție înaintea sosirii lui Ceaușescu. Gene-
ralul Puiu în persoană a venit să se convingă că totul e în ordine.  

-Atenție la mine! Să zicem că eu sunt tovarășul comandant suprem, 
ne-a anunțat el. Voi veni pe aici, însoțit de comandantul gărzii, tovară-
șul colonel pe care îl cunoașteți deja. Voi folosi primul salut, cel scurt: 
„Să trăiți tovarăși!”. Voi știți ce aveți de făcut, da? 

Și-a luat rolul în serios, a trecut prin fața noastră, apoi s-a oprit la 
microfon și a salutat: 

-Să trăiți tovarăși! 
-Să trăiți tovarășe comandant suprem! am răcnit noi la unison cu 

gărzile patriotice și militarii în termen. 
-Bravo tovarăși, foarte bine! ne-a lăudat generalul. Acuma voi fo-

losi al doilea salut, deși tovarășul Ceaușescu de obicei îl folosește pe 
cel scurt. Dar nu strică să-l repetăm și pe ăsta. 

Și-a reluat rolul salutând de data asta „să trăiți tovarăși militari!” 
la care am răspuns cu „să trăiți tovarășe comandant suprem!”. A ieșit 
impecabil, apoi a luat-o de la capăt folosind salutul cel mai lung: „să 
trăiți tovarăși militari, tovarăși din gărzile muncitorești și tineri din de-
tașamentele de pregătire pentru apărarea patriei!”. Și de astă-dată am 
depășit așteptările generalului cu „să trăiți tovarășe comandant su-
prem!”. 

Încântat să joace rolul lui Ceaușescu, generalul Puiu a mai repetat 
de câteva ori salutul scurt, apoi ne-a felicitat de a crescut pipota în noi. 
Doamne, cât eram de buni! 

-Tovarăși, sunt mulțumit de voi. Sunt sigur că mâine, la sosirea 
tovarășului Ceaușescu veți fi la înălțimea așteptărilor! Vă doresc suc-
ces! 
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Zile de glorie 
 
Sâmbăta se anunța o zi frumoasă de toamnă. Încă de la ora 7 eram 

adunați în fața școlii, îmbrăcați în uniformele albastre proaspăt spălate, 
cămășile albe și scrobite, bereta așezată regulamentar pe scăfârlie, as-
tfel încât să ascundă cât mai bine părul ce a crescut câțiva centimetri 
peste noapte. În scurt timp a sosit autobuzul care avea să ne ducă la 
aeroport, astfel încât la ora 8 eram deja aliniați pe pistă.  

În dreptul nostru era un luuuuuuung covor roșu care venea din lo-
cul în care probabil va fi garat avionul prezidențial. De partea opusă a 
covorului s-a instalat fanfara care avea să intoneze imnul. Pe la ora 9, 
generalul Puiu a verificat dacă e totul în ordine; se pare că era, fiindcă 
a plecat satisfăcut de ceea ce văzuse. 

Pe măsură ce timpul trecea, tensiunea creștea. La un moment dat, 
se aude un zvon cum că avionul a aterizat. Ne trec fiorii. Peste câteva 
clipe, avionul oprește la capătul covorului roșu; câțiva militari rectifică 
rapid poziția acestuia, astfel încât să ajungă exact în dreptul scării pe 
care va coborî Ceaușescu. 

Stăm aliniați fără a face cea mai mică mișcare, doar cu coada ochi-
ului zărim ușa avionului care se deschide iar peste câteva clipe apare 
Ceaușescu flancat de doi găligani. Abia atunci am remarcat o mulțime 
mare de oameni care fuseseră aduși să-l aplaude și să-l aclame pe tova-
rășul și tovarășa.  

-Uraaaaaaaaa! Uraaaaaaaa! Ceaușescu - PCR! Ceaușescu și popo-
rul! strigau cu toții fluturând drapele tricolore de carton. Doar noi tă-
ceam simțind cum ni se înmoaie picioarele. 

Se aude o trompetă, apoi un ordin și fanfara intonează „Marșul de 
întâmpinare”: ra-ta-ta-ta-ta-ta ta-ra-ra ta-ra-ta-ra-ta-ra-ta ș.a.m.d. 

După câteva acorduri fanfara tace. Se aude o voce: 
-Tovarășe secretar general, Garda de Onoare constituită în cinstea 

sosirii dumneavoastră, vă prezintă onorul. Sunt comandantul gărzii, co-
lonel Ion Gheorghe! 

Acum vine rândul nostru. Noi, uniformele albastre eram primii din 
direcția de unde venea tovarășul. Urmau gărzile muncitorești și în 
dreapta lor militarii în termen. Cu capetele răsucite spre stânga l-am 
urmărit cu privirea pe tovarășul însoțit de comandantul gărzii, ce mâ-
nuia cu dibăcie o sabie ce lucea în soare, până ce au ajuns în dreptul 
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militarilor în termen, unde s-au oprit. Urmează momentul nostru de 
glorie pentru care ne-am pregătit două săptămâni, asta dacă nu cumva 
ne vom face de râs. Chiloții tremurau pe noi de emoție în clipa în care 
comandantul gărzii s-a retras, tovarășul s-a sucit spre Garda de Onoare, 
a dus mâna dreaptă la cozoroc în semn de salut, zicând fără a se bâlbâi 
de data asta:  

-Să trăiți tovarăși militari, tovarăși din gărzile muncitorești și tineri 
din detașamentele de pregătire pentru apărarea patriei! 

-Să trăiți tovarășe comandant suprem! a țâșnit simultan din vreo 
sută de piepturi iar vântul a purtat salutul nostru până hăt departe, in-
trând în istorie, iar ecoul lui ne răsună uneori în urechi și în zilele noas-
tre.  

Pentru noi, asta a fost tot pe ziua de azi. Fanfara a început imediat 
intonarea imnului de stat iar undeva în depărtare se auzeau salvele de 
tun, 21 la număr, dar amănuntul ăsta aveam să-l aflu cu altă ocazie. 
Apoi, tovarășul și-a continuat drumul spre coloana de mașini ce avea 
să ducă alaiul în oraș. 

Noi am rămas pe loc, neclintiți, că habar n-aveam ce urmează. 
Peste câteva minute a venit generalul Puiu, tras la țol festiv, iar pe fața 
lui se putea citi o imensă satisfacție.  

-Felicitări, tovarăși! A ieșit foarte bine! Vedeți ce bine că am repe-
tat de mai multe ori salutul lung? 

Peste vreo oră eram iar în fața școlii de unde ne-am răspândit plini 
de importanță pe la casele noastre.  

A doua zi, totul părea copiat la indigo. Doar că duminică vremea 
n-a mai fost atât de frumoasă. Toată noaptea a plouat iar dimineața 
ploaia amenința din nou. Ajunși la aeroport pe la orele 8, am văzut că 
avionul oficial era tot acolo unde se oprise în ajun. La fel și covorul cel 
roșu, doar că de data asta era parțial acoperit de apa care se adunase pe 
pistă. Ne-am așezat în aceeași formație, în același loc. De data asta nu 
mai tremuram de emoție ci de frig, căci ploile au făcut ca temperatura 
să scadă cu câteva grade. Ca să ne încălzim câta ne-am pus să jucăm 
bâza. În scurt timp și gărzile muncitorești și militarii în termen s-au luat 
după noi. Pe când era distracția în toi, iată că vine un militar și se răs-
tește la noi: 

-Vă plictisiți?! Voi ăștia în albastru, ia veniți cu mine! 
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L-am urmat vreo cincizeci de metri fără a comenta și fără a înțelege 
ce vrea de la noi. Individul s-a oprit în dreptul avionului, apoi s-a întors 
către noi și ne-a zis: 

-Câte opt la fiecare roată. Când vă fac semn, împingeți avionul 
până vă zic eu să vă opriți. 

„Cum naiba să împingem noi ditamai avionul?” mă întrebam. 
Chiar dacă suntem vreo patru rugbiști în Garda de Onoare, tot nu cre-
deam că ni-s capabili să urnim avionul din loc.  

 -Fiecare împinge la comanda mea. Sunteți pregătiți? Un, doi și! 
Împingeți! 

Surprinzător, avionul s-a urnit din loc mai ușor decât în cele mai 
optimiste așteptări. L-am tot împins până ce în sfârșit l-am auzit pe mi-
litar strigând:  

 -Gata! Ajunge! Vă întoarceți imediat la locurile voastre! 
Abia atunci am observat că și covorul roșu fusese mutat pe o por-

țiune de pistă uscată. Normal, doar n-o să-l lase pe tovarășul să umble 
prin bălți! 

Ne-am reluat îndeletnicirea cu bâza deși împinsul avionului ne-a 
încălzit de-a binelea. Într-un târziu a apărut și alaiul, trecerea în revistă, 
urcatul în avion. Trebuia să rămânem pe poziție până ce avionul pără-
sea locul de garare, rulând spre pista de decolare.  

Rând pe rând motoarele avionului au fost puse în funcțiune, făcând 
un zgomot asurzitor. Un controlor de trafic făcea semne piloților agi-
tând niște palete colorate, îndemnându-i parcă să se care odată. Și într-
adevăr, namila de avion s-a urnit din loc; după ce a rulat vreo 10 metri 
a virat la dreapta, depărtându-se de noi.  

În clipa aceea s-a dezlănțuit potopul: uriașele turboreactoare au îm-
prăștiat toată apa de pe pistă, udându-ne instantaneu din cap până în 
picioare. Nu numai pe cei din Garda de Onoare ci și pe toți gură-cască 
aduși să aplaude și să-și strige bucuria și recunoștința cu „Ceaușescu - 
PCR!”. În cele din urmă chiar așa s-a și întâmplat: avionul a decolat 
iar... Ceaușescu pe cer e!  
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Nimic nu este întâmplător... 
 
Peste câteva săptămâni, cei de la Loga aveau să-și ia revanșa: au 

angajat Phoenicșii să cânte la banchetul lor. Noi ne-am consolat cu gân-
dul că muzica celor de la Progresiv TM e mai potrivită pentru banchet.  

Până la vacanța de iarnă am terminat de copiat conspectele făcute 
de colegii mei, iar „Setea” lui Titus Popovici a poposit la rândui ei în 
caietele lor. În semestrul doi am dat extemporal chiar din „Setea” și am 
luat opt; la teză tot despre „Setea” am scris și am luat tot opt iar la 
Bacalaureat am avut subiectul „Satul românesc evocat în literatură” pe 
care l-am rezolvat tot cu „Setea”, tot pe un opt!  

Nimic nu este întâmplător pe lumea asta... 
Pe Ceaușescu și consoarta sa i-au împușcat peste 15 ani, de Cră-

ciun. În loc de Gardă de Onoare au avut parte de un Pluton de Execuție 
care i-a răpus fără nicio repetiție. Momentul acesta a fost așteptat și 
primit cu deosebită bucurie de populația revoltată, dar care, azi iscă tot 
mai multe întrebări rămase fără răspuns. Pentru că de răspunsul la 
aceste întrebări încă nu suntem vrednici. 

Nimic nu este întâmplător pe lumea asta... 
Despre generalul Puiu n-am mai auzit nimic până prin anii ’80 

când am fost coleg la Electrotimiș cu una din nepoatele sale, Mariana. 
Ea ne-a povestit despre o întâmplare din tinerețea unchiului ei, când, 
fiind pilot militar, a efectuat un zbor de antrenament în apropierea fron-
tierei cu Iugoslavia. Cum avionul nu era dotat cu sisteme performante 
de navigare, se pare că la un moment dat s-a rătăcit în văzduh deasupra 
plafonului de nori, pregătindu-se în cele din urmă să aterizeze pe un 
aerodrom sârbesc. Asta se întâmpla chiar în perioada când relațiile din-
tre Dej și Tito erau foarte încordate și o asemenea gafă îi putea fi fatală. 
Când și-a dat seama unde se află, tânărul Puiu a ridicat avionul lăsându-
i pe sârbi cu buzele umflate. În cele din urmă a reușit să aterizeze cu 
bine la Timișoara, iar actul său a fost considerat ceva eroic, ajutându-l 
să promoveze treptat până la gradul de general-locotenent. În ianuarie 
’90 l-am auzit vorbind la postul de Radio Timișoara, afirmând că va 
face dezvăluiri despre evenimentele din decembrie ’89. N-a mai apucat. 
În aceeași zi a murit într-un banal accident de circulație pe șoseaua 
Arad - Timișoara.  

Nimic nu este întâmplător pe lumea asta... 


