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Maraton de Revelion 
 

Punga ispitelor 
 
Încă de la începutul lunii octombrie i-am convocat pe pandawirezi 

la mine pentru a hotărî ce facem de Revelion. N-a fost greu să ne deci-
dem: fără nicio obiecție am ales ca destinație stațiunea „Trei Ape”. Data 
la care pica Revelionul era oricum fixată încă de pe vremea Papei Gri-
gorie al XIII-lea iar nouă nu ne rămânea decât să sperăm că ziua de 31 
decembrie va fi decretată zi liberă care se recuperează în avans (mă rog, 
dacă se poate zice așa...), caz în care puteam spera la o vacanță de patru 
zile: duminică, luni, marți, miercuri, adică din 30 decembrie până în 2 
ianuarie... Premisele unei super excursii erau așadar cu prisosință înde-
plinite. 

Mi-am luat în serios mandatul încredințat, acela de a mă ocupa de 
rezervarea locurilor pentru Revelion, așa că luni după-masă m-am pre-
zentat plin de elan la BTT (Biroul de Turism pentru Tineret) unde m-
am adresat unui funcționar ce dădea semne vădite de plictiseală: 

-Bună ziua, aș vrea să rezerv locuri de Revelion la „Trei Ape”. Cui 
trebuie să mă adresez? 

-La „Trei Ape”?  - s-a arătat omul plăcut surprins - ai nimerit bine, 
chiar la mine. Ai venit tocmai la timp pentru că mâine ne ducem la Re-
șița pentru contractări. Câți sunteți? 

-Vreo cincisprezece. 
-O, așa mulți? Foarte bine! Uite, te trec aici... pe ce nume? 
-Florea. 
-Așa, domnul Florea, treci ăăă..., mâine e marți și suntem la Reșița, 

treci dumneata joi după-amiază, cam tot pe la ora asta. E bine așa? 
-Da, sigur, joi după-masă e bine. 
-Ar fi bine să aduci și un avans ca să nu fie nicio problemă. 
-Un avans? Cam cât? 
-Păi știu eu... măcar 100 de lei de persoană, asta ar veni 1500. Poți 

să-i aduci joi? 
-Păi, pot, normal că pot... și eu vreau să fie sigură treaba. Dar cam 

cât costă, se știe? 
Asta o să știm numai după contractare. Depinde... noi am vrea să 

organizăm excursia pentru patru zile... anul trecut a fost cam 100 de lei 



 
  

2 
 

pe zi plus masa festivă de revelion... eu zic că undeva între patru sute 
cincizeci și cinci sute. 

Am plecat mulțumit că am rezolvat problema atât de ușor. Acum 
trebuia să fac rost de banii de avans. Naiba s-a gândit că ne trebuie 
avansul de pe o zi pe alta.  

Seara am vorbit la telefon cu pandawirezii să le dau vestea cea bună 
și vestea cea rea, fără a-i pune să aleagă ordinea. Surprinzător, Werni s-
a oferit să-mi dea o mie de lei, pentru el și Mariana ca să scape de pe-
acum de-o grijă.  

Joi la ora stabilită m-am prezentat nu cu o mie ci cu două mii în 
buzunar. Omul meu m-a întâmpinat cu zâmbetul pe buze, exclamând de 
cum am intrat în încăpere: 

-Pentru Revelionul de la Trei Ape, nu-i așa? Nu s-au făcut marți 
contractările, s-au amânat pentru marțea viitoare. Vino dumneata joia 
viitoare, tot pe la ora asta. 

-Am adus avansul, cui îl plătesc? m-am dat eu important cu banii 
în mână. 

-Nu acum, lasă că are timp, adu-i joi, tot așa, pe la trei jumate, pa-
tru. 

De data asta am plecat puțin dezamăgit. Banii mă ardeau la buzu-
nar, așa că am decis să-i depun la CEC, să nu-i port cu mine toată săp-
tămâna... 

Joi la ora stabilită m-am prezentat cu șapte mii în buzunar, căci 
între timp am primit câte cinci sutare de la toată lumea. Omul meu m-a 
întâmpinat cu zâmbetul pe buze, exclamând de cum am intrat în încă-
pere: 

-Pentru Revelionul de la Trei Ape, nu-i așa? N-am fost marți la 
contractări, da’ mergem marțea viitoare. Vino dumneata joia viitoare, 
tot pe la ora asta. 

-Am adus toți banii, cui plătesc? am reluat întrebarea de joia tre-
cută. 

-Nu acum, lasă că are timp, adu-i joi, tot așa, pe la trei jumate, pa-
tru. 

Am plecat și mai dezamăgit. Banii mă ardeau la buzunar, așa că am 
decis să-i depun iar la CEC, să nu-i port cu mine toată săptămâna... 

Joi la ora stabilită m-am prezentat cu șapte mii în buzunar, căci în 
ajun îi scosesem de la CEC. Omul meu m-a întâmpinat cu zâmbetul pe 
buze, exclamând de cum am intrat în încăpere: 
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-Pentru Revelionul de la Trei Ape, nu-i așa? Nu s-au făcut marți 
contractările, s-au amânat pentru marțea viitoare. Vino dumneata joia 
viitoare, tot pe la ora asta. 

-Am adus toți banii, cui plătesc? am reluat întrebarea de joia tre-
cută. 

-Nu acum, lasă că are timp, adu-i joi, tot așa, pe la trei jumate, pa-
tru. 

Am plecat și mai dezamăgit. Banii mă ardeau la buzunar, așa că am 
decis să-i depun iar la CEC, să nu-i port cu mine toată săptămâna... 

Acum e ușor, fac copy/paste și am rezolvat totul în două secunde, 
dar în toamna lui ’79 am pierdut săptămânal o oră cu drumul la BTT, 
unde primeam de fiecare dată același răspuns, apoi încă o oră la CEC 
cu depunerea banilor, altă oră la retragerea banilor, până ce într-o 
seară... 

-Nu mai venim cu voi la Trei Ape, mi-a zis Werni. Mâine vin să-
mi dai banii înapoi. 

-Mai așteaptă și tu până joi, că e deja 10 decembrie, odată tot tre-
buie să se ducă ăștia la contractări, am încercat eu să-l îmbunez. 

-Mă omule, nu înțelegi că nu mai vreau să mergem la Trei Ape? 
Mi-am rezolvat cu Mariana două locuri la Constanța. Noi o să facem 
Revelionul la mare anul ăsta. 

-Ai înnebunit? Cum să faceți Revelionul la mare? Cine a mai auzit 
asta? Sper că glumești. 

-Nu glumesc deloc. Când să vin mâine după bani?  
-Când vrei tu. Când vin de la lucru îi scot de la CEC și te sun. Da’ 

sper să te răzgândești până atunci... 
Nu s-a răzgândit. Cu părere de rău i-am dat mia de lei de care mă 

bucurasem pentru că rezolva în mare parte problema avansului... Pe de 
altă parte, știam că Werni are dreptate, eram la jumătatea lui decembrie 
și Revelionul de la Trei Ape era tot mai mult în ceață. Acum ar fi prea 
târziu să ne orientăm spre altă destinație, cu siguranță toate locurile sunt 
ocupate... Așa că am început să regret că ne-am apucat atât de devreme 
de pregătirea Revelionului. Poate era mai bine s-o lăsăm pe ultima sută 
de metri.  

Joi, 13 decembrie. M-am prezentat ca de obicei la ora stabilită dar 
cu buzunarele goale căci de mult timp n-am mai scos banii de la CEC 
să am ce pune seara la loc. Omul meu m-a întâmpinat ca de obicei cu 
zâmbetul pe buze, exclamând de cum am intrat în încăpere: 



 
  

4 
 

-Pentru Revelionul de la Trei Ape, nu-i așa? Nu s-au făcut marți 
contractările, s-au amânat pentru marțea viitoare. Vino dumneata joi, 
tot pe la ora asta. Ba nu, vino mai bine miercuri la ora asta, e bine? 

Un licăr de speranță s-a aprins în sufletul meu. Ceva tot s-a schim-
bat, nu mult, dar totuși... m-a chemat miercuri în loc de joi. Tot e ceva, 
este? 

Colegii de servici erau și ei la curent cu veșnica amânare de la BTT. 
Într-una din zile, vine Nuți1 la mine și mă întreabă: 

-Mai ai două locuri la Revelionul vostru la Trei Ape? Am vorbit cu 
Sandu și a spus că i-ar plăcea să facem Revelionul cu voi, dacă se poate. 

-În principiu se poate, i-am zis. Eu am rezervat 15 locuri și doi nu 
mai vin. Da’ uite că ăla mă tot amână de două luni, de aceea nu-ți pot 
promite nimic. 

-Da’ tu i-ai dat ceva? s-a interesat ea. 
-Eu am tot vrut să plătesc avansul, dar a zis că-i prea devreme. 
-Păi nu avansul, mă! O cafea, un whisky, o atenție... nu te-ai prins 

că așteaptă și omul ăla ceva? 
Nu, nu m-am prins. Nici nu cred că aș fi fost în stare să îi fac o 

asemenea ofertă că nu-mi stă în caracter. O singură dată dădusem ciu-
buc la Arhiva Tribunalului, dar atunci mă învățase un avocat cum să 
procedez: 

-Pui banii într-un plic. El îți va spune să vii altădată că nu are timp 
acum. Atunci tu îi dai plicul și îi spui așa: „Aici am scris numărul do-
sarului. Poate aveți de căutat și alte dosare pe raftul ăla și îl găsiți și pe 
al meu. Când să mai vin?” 

Exact așa am făcut. Omul a luat plicul, a văzut bancnota de doăze-
cișicinci de lei și mi-a zis:  

-Așteaptă aici. 
N-am așteptat mai mult de un sfert de oră și a venit cu dosarul de 

care aveam nevoie.  
Miercuri ardeam de nerăbdare să ajung la BTT. Iar aveam toți banii 

cu mine, nu voiam să risc nimic.  
Pentru prima dată omul meu n-a schițat niciun zâmbet. Mai mult, 

mă privea ca și când atunci m-ar fi văzut pentru prima dată. 
-Pentru Revelionul de la Trei Ape..., am încercat să-i împrospătez 

memoria. Săptămâna trecută ați zis să vin miercuri. 

 
1 Vă mai amintiți de Nuți, de la Vila B? Ea picase la mustață la Mate, eu picasem la ISE; apoi am schimbat carierele 

între noi: ea a intrat la ISE și eu am intrat la Mate. Ce bine că nu ne-am despărțit de Nuți la epilogul Vilei B! 
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-A, da, da... la Trei Ape! și-a amintit în sfârșit. De la ce întreprin-
dere? 

-Electrotimiș, i-am răspuns eu. 
-Păi de la Electrotimiș nu e făcută nicio rezervare, zice el liniștit. 
-N-o fi de la Electrotimiș, da’ am făcut eu rezervarea de două luni, 

i-am răspuns eu în timp ce simțeam că tensiunea îmi creștea periculos.  
-Toate locurile s-au dat la Electromotor și UMT. Nu mai e niciun 

loc pentru Revelionul la Trei Ape. 
-Nu înțeleg cum vine asta. De două luni vin în fiecare joi și acum 

îmi ziceți că nu mai sunt locuri? Ați zis să vin azi, am venit. Pentru 
patrusprezece persoane vreau să plătesc, am adăugat hotărât, arun-
cându-i și o privire ucigătoare, după părerea mea. 

Apoi, amintindu-mi de spusele lui Nuți, am adăugat în șoaptă, pe 
un ton ceva mai prietenos: 

-Că doar nu v-ați imaginat că nu ne revanșăm și noi cumva...  
-Stai să vedem, a devenit omul ceva mai prietenos... Ăștia de la 

UMT... au patruzeci de locuri. Câți vi-s voi? 
-Patrusprezece. 
-Bine, dom’le, las’ că o să vorbesc cu ăștia... ce le trebuie lor pa-

truzeci de locuri?  
-Am banii la mine, pot să plătesc numai să-mi ziceți cât. 
-Nu, nu, vii mâine să plătești, că acum nu-i casiera aici. Pe la ora 

două dacă se poate, bine? Da’ stai să-ți fac un calcul... așa... 455 de lei 
de persoană ori 14 ori 5 fac 20... 22... 18 și cu... așa... fac... în total... 
6370 de lei!  

Mi-a dat un petec de hârtie pe care făcuse calculele, apoi a adăugat: 
-Aduci mâine toți banii, da? 
-Sigur că da, nu-i nicio problema! Ne vedem mâine, așa cum am 

promis... 
În cele din urmă, tot joi a fost ziua cea mare. La ora două fix am 

intrat pe ușa BTT-ului având într-un plic exact suma de 6370 de lei iar 
diferența pusă separat într-un alt plic în caz că, Doamne ferește... Plicu-
rile cu bani erau puse în siguranță în buzunarul sacoului, unde nicio 
privire indiscretă nu-i putea vedea. În schimb, cât se poate de la vedere, 
o pungă măricică, burdușită cu două pachete, frumos ambalate, numai 
bune de dat cadou... 

Tocmai la timp ai venit! a exclamat omul meu, afișând un zâmbet 
larg, încât ziceai că a cumulat toate zâmbetele cu care mă primise timp 
de două luni jumate. 
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-Doamna Mariana, te rog să încasezi de la domnul Florea pentru 
cele 14 locuri la Trei Ape, strigă el în direcția unei uși pe care scria 
„CASIERIE” și îndărătul căreia stătea o doamnă voluminoasă. Apoi, 
către mine: 

-Du-te dincolo, la casierie și apoi vino la mine să-ți dau hârtiile. 
Am pătruns în casierie fără a mă despărți de valoroasa mea pungă 

cu cadouri. Timp de vreo zece minute, doamna Mariana a numărat de 
vreo trei ori cele șaizeci și trei de bancnote de o sută de lei și cele șapte 
bancnote de zece lei. Apoi s-a pus pe scris chitanța, să completeze un 
borderou, a pus sutarele la locul hărăzit sutelor, zecarele la locul hărăzit 
zecilor, apoi a semnat chitanța și m-a trimis cu ea la colega ei care până 
atunci nu făcuse nimic. 

-Pune-i te rog o ștampilă la domnu’ i s-a adresat casiera colegei.  
-Asta-i tot? am întrebat eu neîncrezător. 
-Vă duceți cu chitanța la domnul Ivașcu, m-a lămurit colega casie-

rei. 
„Deci omul meu are și un nume de azi înainte”, m-am gândit eu... 

„Sper să îl uit cât mai repede2!” 
Domnul Ivașcu și-a aruncat o privire de expert asupra chitanței, 

apoi mi-a înmânat niște hârtii pe care m-a pus să le semnez, după care 
mi-a zis foarte jovial: 

-Să aveți parte de un Revelion frumos! Drum bun și mai poftiți pe 
la noi, adăugă el mai politicos ca niciodată. 

La rândul meu i-am mulțumit și i-am urat de pe acuma „La Mulți 
Ani” și tot ce se cuvine în astfel de împrejurări. Mi-am luat punga cu 
cadouri și am închis calm ușa în urma mea. Ceva mai încolo am găsit 
un coș de gunoi unde am scăpat de cutiile goale dar frumos ambalate 
din punga ispitelor... 

În aceeași zi ne-am întâlnit cu toții pentru a sărbători cum se cuvine 
succesul de la BTT. Cu acest prilej am stabilit câteva sarcini pentru fi-
ecare pandawirez, astfel încât Revelionul care marca schimbarea cifrei 
deceniilor să fie cel mai reușit Revelion al tuturor timpurilor. 

Printre altele, fiecare trebuia să pregătească o surpriză pentru toată 
lumea, să se gândească la jocuri de cabană și la activități pentru alungat 
plictiseala. Nu în ultimul rând am decis ce vom face cu cei șase sute 
treizeci de lei care au rămas. 

 
2 De altfel nu-s convins că îl chema Ivașcu. Dar sigur începea cu I. 
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Zi și noapte am muncit pentru surpriza pe care am pregătit-o, la 
care, fără să știe și-a adus și Micky contribuția. În cele din urmă, cu 
două zile înaintea plecării mi-am admirat opera de unul singur. Eram 
mândru de mine, mai ales că toată treaba am făcut-o într-o discreție de-
plină. 

După-amiaza sâmbetei dinaintea plecării am dedicat-o cumpărătu-
rilor. Înarmați cu rucsaci și sacoșe am colindat marile magazine căutând 
să cheltuim cât mai eficient mica avere, cei 45 de lei de căciulă care au 
rămas din cele cinci sute de lei. Pe lista de cumpărături, la loc de cinste 
se găseau: cafea, zahăr, „Completa”, ceai, lămâie, țuică „Mureșană”, 
piper boabe și măcinat, șervețele, ciocolată, biscuiți, „Dextroză”, con-
serve de pateu, hârtie igienică chinezească și câte și mai câte...  

După ce am cumpărat tot ce era trecut pe listă, mai aveam peste 
două sute de lei cu care nu știam ce să facem. În drum spre casă, trecând 
prin centru, mai intrăm odată la „Unic” unde am avut parte de o surpriză 
imensă: chiar înainte de ora închiderii au primit portocale fără coadă3! 
Între timp a apărut și șampanie la bax de șase sticle și ne-am gândit că 
nu strică să avem ceva rezerve pentru cazul în care pățim ca la Florești 
unde, la miez de noapte am ciocnit cu bere că șampania nu a ajuns pen-
tru toată lumea. 

Cu plinul făcut, ne-am dus spre casele noastre, urmând ca duminică 
dimineața să ne întâlnim la BTT pentru a ne lua zborul spre cel mai 
fantastic Revelion conceput vreodată de mintea omului. 
 

Sfârșit de an 
 
Credeam că voi fi primul la locul de întâlnire, dar m-am înșelat. 

Am pus toate bagajele în cala autocarului și ne-am așezat pe locurile 
noastre încercând să adăugăm câte ceva somnului scurt de care am avut 
parte noaptea precedentă. În scurt timp i-am bifat pe toți de pe listă și 
acum e cazul să-i afle toată lumea. 

Politețea mă obligă să încep cu nepandawirezii: Nuți și Sandu (de 
care am pomenit ceva mai sus), Aurora, Reli și Puiu. 

Tot din politețe voi continua cu anexele pandawirezilor: Mariana, 
Luly și Gaby, în ordinea vechimii în această ipostază. În fine... panda-
wirezii, în ordine alfabetică: Bâcă, Gyuri, Micky, Mișu, Oliver și 
Sandy. 

 
3  Portocale cumpărate fără a sta la coadă! Ați uitat deja?! 
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Pe la unsprezece am făcut un popas de vreo oră la Reșița, apoi am 
luat-o tot mai sus prin munți, spre Văliug, Pasul Prislop, Gărâna, Trei 
Ape, unde am ajuns la ora trei. 

Un întreg bungalow cu zece locuri era al nostru, plus o cameră cu 
patru paturi într-un bungalow alăturat. Câțiva au ținut să renunțe la con-
fortul de a dormi singuri în pat, așa că toată lumea a încăput în cele 
patru camere din primul bungalow, camera dintr-al doilea fiind tran-
sformată în depozit și loc de refugiu. 

După masă am pornit într-o scurtă inspecție prin împrejurimi, mai 
exact înspre Gărâna, o mică localitate de care mă leagă multe amintiri 
plăcute. 

Totul era în ordine, apropiindu-se de perfecțiune, dar totuși eram 
puțin decepționat: nici aici, la peste 1000 de metri altitudine nu era ză-
padă. Ce-i drept, pe dealuri se vedeau vagi urme, ceea ce înseamnă că 
ninsese deja în acest sezon, dar în cea mai mare parte zăpada se topise. 
Doar pe lacul de acumulare care era înghețat bocnă a rezistat un stat 
gros de zăpadă, pe care se puteau vedea urmele unor curajoși care s-au 
dat cu sania pe lac. 

-Ce nebuni, dacă se rupea gheața cu ei nu-i mai scotea nici naiba 
de acolo, mi-am dat cu părerea în timp ce mă plimbam cu Mișu de-a 
lungul lacului. 

-Să știi că dacă e groasă, gheața nu se sparge așa ușor, m-a contrazis 
Mișu. Eu am mai traversat odată un lac înghețat și n-am pățit nimic. 

-Eu n-aș face așa ceva pentru nimic în lume. Nici nu vreau să mă 
gândesc cum e să mori sub gheață... Brrr...  

-Nu-i chiar atât de periculos, a încercat Mișu să mă liniștească, e 
destul să ții un par lung și solid în mâini. Dacă se rupe cumva gheața 
sub tine, parul acela rămâne sprijinit pe gheață și așa poți să te tragi 
afară. 

-Tu glumești, i-am zis. Nu cunoști senzația aia groaznică, pe care o 
ai chiar și vara, când intri în mare sau în piscină și-ți ajunge apa la coaie? 
N-aș vrea să trăiesc senzația asta în apa de sub gheață! 

Când am revenit în stațiune se întunecase deja. Din bungalowul 
nostru răzbătea deja voia bună pe ritmurile muzicii. Lipsiți de griji și 
prejudecăți, eram pregătiți să petrecem împreună (va trebui să vă obiș-
nuiți cu ideea) cel mai frumos Revelion al tuturor timpurilor. Toate con-
dițiile fiind îndeplinite, s-a dat liber la distracție! 

Am profitat de cele două ore rămase până la cină pentru a împărți 
cadourile. Fiecare a pregătit un cadou pentru cineva, astfel încât toată 
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lumea va primi un cadou dar fără a ști de la cine. Am așezat toate cado-
urile pe masă, apoi ne-am apropiat pe rând, încercând să recunoaștem 
care este cadoul nostru.  

Nepandawirezii s-au bucurat de ciocolată sau alte dulciuri, la ale-
gere. Gabi a primit o mică negresă de pluș, din cauza înclinațiilor ei 
pentru studenții de culoarea păpușii. Luly a primit un ciocan muzical 
spre a-l bate la cap cu mai mult spor pe Micky, ce i-a ajuns pentru o 
vreme logodnic. Ce cadou o fi primit Mariana? Aici am un nefericit 
lapsus...  

 

 
Super Wir Gyuri Panda 

 
        Primul pandawirez care și-a 
recunoscut cadoul a fost Gyuri: o 
pereche de chiloți, ca semn de 
prețuire a contribuției sale la dez-
voltarea limbajului multicolor al 
pandawirezilor cu expresia con-
sacrată: „im-ăs igus iițolihc!”. 

Nici lui Bâca nu i-a fost greu 
să-și recunoască cadoul: un va-
por, cu care visa că va colinda 
cândva mările și oceanele lumii... 

  
Micky s-a bucurat nespus când a găsit pe masă o vioară minusculă.  

De când i s-a stricat „triola” era deprimat că nu ne mai poate ataca sis-
temul nervos prin intermediul timpanelor!  

Dintre obiectele rămase pe masă, Mișu a ales fără ezitare biberonul, 
nu de alta dar era umplut cu bere! 

Cu modestie am luat ultimul cadou, căci știam că sabia de pe masă 
nu poate fi decât a mea și nimeni nu va îndrăzni să se atingă de ea. În 
sfârșit a observat cineva că Napoleon e chiar printre noi, ca dovadă fru-
moasa sabie de plastic pe care mi-am prins-o cu mândrie de cingătoare. 

După cină, am continuat cu un moment deosebit: primirea oficială 
a lui Bâca în Panda Wira. Cum e de așteptat, evenimentul a fost încu-
nunat de tradiționalul clinchet al paharelor, conform codului pe care îl 
respectam cu sfințenie. Cu acest prilej multe sticle au căzut la datorie, 
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dar nu aveam de ce ne face griji pentru că multe alte sticle pline erau 
pregătite să ia locul celor goale.  

Am chefuit până ce am pătruns adânc în ultima zi a anului, apoi s-
a dat stingerea. Puține ore au rămas până în clipa în care ultimele două 
cifre ale contorul ce măsoară trecerea anilor aveau să se modifice si-
multan... 

 

 
Wir Bâca Panda primind emoționat însemnele Panda Wira 

 
Luni, 31 decembrie, prima zi a săptămânii și în același timp ultima 

zi a anului, ne-a întâmpinat cu un cer senin pe care soarele strălucea 
vesel, alungându-ne ultimele speranțe de a mai ninge anul acesta. Di-
mineața am făcut o plimbare până la Brebu Nou de unde ne-am întors 
înghețați de frig pentru că soarele în loc să ne încălzească și-a înfipt în 
noi dinții ascuțiți, dar și cu o uriașă poftă de mâncare pe care iscusitul 
bucătar de la Trei Ape a alungat-o cu succes. 

O scurtă siestă, apoi echiparea pentru o noapte specială, în selecta 
companie a pandawirezilor și a prietenilor lor. 

 Oare voi putea reproduce în cuvinte acele momente magnifice pe 
care le-am trăit atunci alături de cei mai buni prieteni? N-ar fi păcat să 
reduc acele zile, ore, clipe, la câteva biete vorbe oricât de meșteșugit 
alese și înșirate? Tocmai acum când îmi este mai greu, m-au părăsit și 
muzele ce rămăseseră înzăpezite pe strada mea. Cum a ieșit soarele și-
au făcut bagajele și - ce-i drept, mi-au aruncat în grabă câte o idee inte-
resantă - s-au făcut nevăzute, lăsându-mă să mă descurc de unul singur.  
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Înainte de a pleca spre restaurant, Gyuri ne-a făcut o surpriză la 
care nimeni nu se aștepta: fiecare pandawirez a primit o insignă 
„PANDA WIRA” pe care tatăl său le-a făcut special pentru acest eve-
niment. Dar surpriza pe care am pregătit-o eu și de care doar Micky știa, 
avea să vină ceva mai târziu... 

 

 
 

Gabi, Nuți, Reli, Aurora, Wir Bâca panda, Wir Gyuri Panda, 
Wir Oliver Panda, Wir Mișu Panda, Wir Micky Panda, Sandu, 

Luly (Wir Sandy Panda făcea poza, dar unde-s Mariana și Puiu?) 
 
La ora șapte am plecat rând pe rând spre restaurant. Se întunecase 

și un vânt rece bătea dinspre lac, obligându-ne să străbatem cei cincizeci 
de metri în pas alergător.  

 

 
 
Meniul lui Nuți, păstrat cu grijă și oferit cu generozitate de Sandy 
 
 Mesele erau deja aranjate, iar în dreptul fiecărui scaun era o pan-

glică pe care era trecut meniul de Revelion și numele fiecăruia. După 
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cum se poate constata, nimeni nu se va putea plânge de foame sau sete 
noaptea asta, mai ales că depozitul nostru era bine aprovizionat cu toate 
cele de trebuință. 

Pe lângă meniu, fiecare pandawirez a găsit un plic pe care de ase-
menea îi era trecut numele. După ce toți au luat loc la masă am ținut un 
scurt speech, apoi le-am dat voie să deschidă plicurile unde se găsea 
surpriza pregătită împreună cu Micky: primul număr al revistei Panda 
Wira, tipărit clandestin la Electrotimiș. Îmi imaginez ce mutră face 
acum un anume coleg care atunci ar fi dat orice să mă prindă asupra 
faptei, irosind cartele, listing și timp de calculator pentru a tipări revista 
unui club ce reprezenta un dușman virtual al societății socialiste multi-
lateral dezvoltate pe care unii se căzneau să o construiască.  

În scurt timp, toți cei prezenți au aflat ce înseamnă Panda Wira, ce 
înseamnă distracție, ce înseamnă prietenie adevărată, totul ridicat la cele 
mai înalte culmi. Toți ne invidiau, dorindu-și ca măcar o clipă să se 
simtă pandawirezi, dar acest lucru nu era la îndemâna oricui, așa că tre-
buiau să se mulțumească cu onoarea de petrece împreună. 

Pe la ora 23:30 am dat o fugă la depozitul nostru de unde ne-am 
întors cu baxul cu șampanie dar și cu o veste care în urmă cu doar câteva 
ore părea de domeniul fantasticului: în deplină liniște și discreție, cu 
deosebită grație și voluptate, în lumina feerică a felinarelor ce luminau 
cele Trei Ape, din înaltul cerului cădeau fulgi uriași de zăpadă, într-un 
spectacol pe care nu mă mai săturam privindu-l. 

La miez de noapte eram cu toții pe malul lacului unde așteptam 
înfrigurați ca numărătoarea inversă să anunțe sfârșitul anilor șaptezeci 
și începutul anilor optzeci de la care aveam cu toții așteptări atât de 
mari. Cupele de șampanie ce le-am ciocnit stau mărturie urărilor pe care 
ni le-am făcut cu sinceritate, a speranțelor - uneori tainice, niciodată 
rostite cu voce tare - pe care le legam de noul an, în care am pătruns 
împreună într-un mod atât de fericit. 

Am revenit la restaurant unde am petrecut până în zori, luptând 
până la epuizare cu bunătățile ce nu mai conteneau să vină dinspre bu-
cătărie, cu sticlele ce își dădeau sufletul pentru ca noi să ne simțim bine, 
în ritmurile unei muzici alese, pe care DJ-ul o dedica din ce în ce mai 
des „... grupului Panda Wira! care se distrează atât de bine noaptea 
asta!...”. După ce am învârtit „Perinița” minute în șir, a sosit și momen-
tul în care trebuia să ne dregem cu o excelentă ciorbă de potroace, care 
anunța că din păcate petrecerea se apropie de sfârșit.  
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Cum e și firesc, noi, pandawirezii, am fost ultimii oameni care au 
părăsit restaurantul. Spre bucuria noastră continua să ningă, dar în locul 
fulgilor mari și pufoși, vântul viscolea mici proiectile de zăpadă care 
ne-au obligat să ne grăbim spre bungalowul nostru, unde paturile ne 
așteptau cu nerăbdare să ne odihnim după cea mai frumoasă noapte pe 
care am trăit-o vreodată. 

Privesc ceasul și nu-mi vine a crede că au trecut deja aproape șapte 
ore din noul an. E ora 6:57 și îmi propun să mai rămân treaz cele trei 
minute până la ora exactă. Ora exactă?! Era să uit, doar asta e sarcina 
pe care mi-am asumat-o, ce-i drept, fără să mi-o ceară nimeni, să dau 
ora exactă de câte ori îmi amintesc. Mi-am amintit, asta e, ghinionul 
celor ce dorm deja. De fapt, nici nu dorm, ci sforăie! Hai că nu mai am 
timp, trebuie să cânt și imnul, da’ ăla vechi... ia ascultați aici: 

Taaaaaam, 
Tam-tam-tam, tam-tam-tam, tam-tam-tam, tam-tam-tam, 
Ta-ta-tii, tam- tam-tam, tam-tam-tam, tam-tam-tam, 
Ta-ra-ra, ta-ra-ra, ta-ra-ra, ta-ra-ra 
Tam, ta-ra-ra-ra, 
Tam, ta-ra-ra-ra-tam, 
Ta ra ri ta ra rii ta ra! 
(atenție! aici intră alămurile, tobele, ce mai, toată orchestra; astu-

pați-vă bine urechile!) 
Pam, paaaaaaaaaaaaaaam, pam, pam-pam-pa, 
Pam, pa, pa-ram-pam-pam-pa, 
Pa-raaaam-param-param-pa-pa 
Pam-pam-pam-pam-pam-pam-pam 
Pam-param-pam-pam-pam 
(ce naiba, e deja 6:59, sar câteva acorduri că ăștia și așa dorm...) 
Pam-pam-piiiim-pam-pam-paaaaaaaaam-paaaaaaaaaaaaam! 
(pauză). „Aici Trei Ape” (pauză). „Ora exactă” (pauză). „Ti, ti, ti, 

ti, ti, ti” (pauză). „A fost ora exactă” (pauză). „Transmitem primul ra-
diojurnal al noului an” (pauză). „Întreaga țară a trecut cu voie bună într-
un nou an, 1980, an decisiv pentru punerea în practică a directivelor și 
indicațiilor tovarășului...” (ia mai dă-l încolo, nici aici să nu scăpam de 
el?! Trecem peste faza asta că și așa nu mă ascultă nimeni). „Așadar, 
dăm legătura cu trimisul nostru special la Trei Ape, care va relata cum 
au întâmpinat pandawirezii noul an”. (cu altă voce): „Stimați ascultă-
tori, aici la Stațiunea Trei Ape din județul Caraș-Severin, toți cei pre-
zenți au mulțumit în unanimitate Pandawirezilor pentru superba 
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atmosferă pe care au creat-o din primul și până în ultimul minut al pe-
trecerii de Reveliiiiiiiiiiiiion. Până și natura și-a adus contribuția la re-
ușita deplină, căci de la miezuuuuul nopții, aici, la poalele Semenicului, 
ninge! Stimați ascultătoooori, cu fulgi mari de zăpadă, așa cum numai 
în filmele de poveeeeești se mai poate vedea...!”. (revin la vocea dina-
inte): „Buletin meteoroloooooogic. Întreaga stațiune Trei Ape este aco-
ooooperită cu un strat gros de zăpaaaadă. Pentru următoarele oooooore 
se anunță în continuare precipitațiiiiiii abundente în speciaaaal sub 
formă de zăpadă. Vântul va suuuuuuuufla slab până la moderat, cu in-
tensificăăăări locale. Temperaturile vor fi cuprinse între cele minime-
eeee și cele maxime, local maaaaaaai coborâte.” 

Sper că n-am omis nimic. Îmi pică ochii-n gură de somn. Chiar nu 
mai pot să stau treaz. Închid ochii și adorm instantaneu. Ca prin vis îl 
aud pe Mișu: 

-Ai uitat să zici „gheață la mal”! 
 

Pribegind prin ținutul pemilor 
 
Zgomote ciudate îmi perturbă somnul. Mă trezesc și mă uit la ceas: 

era trecut de unsprezece. Deși n-am dormit decât patru ore mă simt 
odihnit, dar asta nu mă împiedică să lenevesc în pătuțul meu cald. Vo-
iam să îmi satisfac totuși curiozitatea să văd ce-i cu zgomotul de afară 
și de aceea m-am sculat îndreptându-mă spre fereastră. Imediat m-am 
tras înapoi pentru că o armată de turiști curățau de zor zăpada, săpând 
poteci între bungalowuri și înspre cabana centrală. N-aveam chef să ies 
și eu la dat la lopată, dar se pare că cineva m-a văzut și acum se străduia 
să-mi zică ceva prin geam.  

-Imediat terminăm cu poteca asta și după aia dezgropăm și drumul 
către voi! În zece minute veți putea ieși din casă! 

Am dat din cap în semn că am înțeles, deși n-am înțeles de ce n-am 
putea ieși de pe-acum. Numai după ce mi-am aruncat privirea spre in-
trare, mi-am dat seama că suntem blocați înăuntru, în dreptul ușii ză-
pada avea cel puțin jumătate de metru. În aceste condiții n-aveam ce 
face, m-am resemnat că nu pot fi folositor societății și m-am culcat la 
loc, încercând să adorm din nou. 

Probabil aș fi reușit dacă harnicul deszăpezitor voluntar n-ar fi re-
venit la geam pentru a raporta îndeplinirea cu succes a misiunii.  
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-Acum puteți ieși și voi, m-a liniștit el. Vă las și vouă o lopată, în 
caz că aveți nevoie. Și nu uitați, azi e prânzul la ora unu, a mai adăugat 
el. 

I-am făcut semn că am înțeles, apoi am vrut să mă culc pentru a 
treia oară anul acesta, dar n-am mai apucat. Rând pe rând s-au trezit toți 
vecinii de cameră, apoi și cei din celelalte camere. Ora unu ne-a găsit la 
restaurant, așteptând să ne potolim foamea ce ne dădea târcoale de la o 
vreme. 

Între felul unu și doi, ghidul de la BTT se ridică în picioare și zice: 
-Profit de faptul că suntem cu toții aici pentru a vă comunica ceva 

important. 
Omul s-a oprit o clipă, parcă pentru a-și căuta cuvintele. Probabil 

știa că nu ne va face plăcere ce ne va spune și de aceea ezita să continue. 
Involuntar îmi amintesc de scena aceea penibilă de la Florești, petrecută 
tot la masă, dar în noaptea de Revelion, când cabanierul ni s-a adresat 
cam așa: 

-Îmi pare rău că trebuie să vă reamintesc să aveți grijă cum folosiți 
veceurile. Pentru hârtii și tampoane sunt coșuri de gunoi în fiecare ca-
bină, nu le mai aruncați pe jos și nici în vasul de toaletă pentru că se 
înfundă. Deja am găsit o toaletă din care am scos o bucată mare de... 

-Da’ mai lasă-ne dom’le, acum ți-ai găsit să faci anunțuri de astea, 
s-au auzit mai multe voci nemulțumite. Că tare curate-s budele voastre, 
ce să zic! 

Până la urmă, cabanierul de la Florești s-a retras cu coada între pi-
cioare, iar ghidul nostru a terminat de căutat cuvintele, fiind hotărât să 
continue: 

-Ați observat că sunt două autocare în parcare. Ele ar fi trebuit să 
coboare de pe Semenic spre Reșița, dar drumul de la Prislop spre Văliug 
este înzăpezit. N-au mai putut nici să se întoarcă la Semenic, așa că au 
venit aici. Ce vreau să vă spun... se lucrează la deszăpezire, dar dacă 
vremea va continua tot așa, este posibil ca autocarele noastre să nu poată 
urca mâine. 

Urmă o nouă pauză, spre a studia reacția noastră. Cum nimeni n-a 
zis nimic, a continuat parcă mai sigur pe sine: 

-Ce vreau să vă spun... în cazul în care nu putem pleca mâine, vă 
rog să nu vă faceți nicio grijă în ceea ce privește cazarea și masa. BTT-
ul preia toate aceste costuri, pe voi nu vă costă nimic. 

N-am urmărit reacția celorlalți meseni, dar pandawirezii cu sigu-
ranță au izbucnit în urale de bucurie. 
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-Să sperăm că va înceta viscolul și ninsoarea și atunci autocarele 
vor putea veni mâine după noi, și-a încheiat ghidul discursul, încercând 
să-i imprime pe ultima sută de metri o notă de optimism. 

Noi am prins ideea și mânați de instinctele cele mai primare am 
exclamat pe rând: 

-Să ningă! 
-Să viscolească! 
-Să ne înzăpezim! 
Apoi, cu toții în cor, ciocnind paharele de vin umplute între timp: 
-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Visam cu ochii deschiși ce frumos ar fi dacă... dacă și cu parcă... 

parcă nu-mi vine să cred că vom avea noi norocul ăsta... să mai stăm o 
zi gratis, aici la Trei Ape, în atmosfera atât de plăcută la care și-a adus 
fiecare contribuția. Ar fi prea frumos să fie adevărat, dar cine știe, dacă 
perseverăm, poate totuși... 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Spre seară, Cel de Sus s-a înduioșat și a ținut seama de urările noas-

tre (sau poate s-o fi săturat de ele), dând drumul la ninsoare. A nins toată 
noaptea pe care am petrecut-o chefuind, așa că a doua zi istoria s-a re-
petat: vecinii au ieșit la lopătat zăpadă în timp ce noi dormeam duși... 

Ne-am trezit totuși când am auzit zgomotul unor autocare care se 
chinuiau să întoarcă în parcarea strâmtă de la intrarea în stațiune. Cu 
speranțele năruite, am mai umplut odată paharele, toastând, fără prea 
multă convingere: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Am hotărât să ne pregătim bagajele înainte de a lua ultimul prânz 

la Trei Ape și bine am făcut, că nu-i ușor să-ți găsești lucrurile prin 
dezordinea din camerele noastre. Cu ocazia asta am numărat ultimele 
nouă sticle de vin ce ne-au rămas de la masa de Revelion, pe care trebuia 
să le luăm cu noi, că doar nu le vom lăsa aici. Am terminat de strâns 
tocmai când s-a dat adunarea în sala de mese, unde atmosfera era destul 
de mohorâtă. De parcă nu ne-ar fi ajuns vinul din bagaje, la fiecare masă 
a mai apărut o sticlă la patru persoane, așa că, vrând-nevrând, am reve-
nit la vechea placă: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
-Au venit autocarele, n-ați văzut? a încercat unul să ne taie din elan. 

Poate altă dată, nu acum, adăugă el, cu oarece satisfacție în glas. Dar 
noi i-am răspuns cum știam mai bine: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
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După ce am terminat de prânzit am așteptat ca ghidul să ne spună 
ce avem de făcut, dar ghidul, ia-l de unde nu-i. Abia pe la ora trei și-a 
făcut apariția gâfâind și luând o mină foarte sobră ne-a comunicat: 

-Am reușit să vorbesc la telefon cu agenția din Reșița. Am aflat că 
după Văliug drumul este înzăpezit dar că se va lucra toată noaptea pen-
tru ca mâine să se poată circula în siguranță. Vă rog încă odată să nu vă 
faceți probleme, toate costurile vor fi achitate de către BTT. Dacă aveți 
nevoie de motivări, puteți veni la sediul BTT și colegii mei vă vor da 
motivare pentru ziua de mâine. Vă rog să primiți din partea BTT-ului 
scuze pentru situația creată, dar vedeți și dumneavoastră, asta-i situația, 
nu avem ce face. 

Adevărul este că nu l-am ascultat până la capăt pentru că, așa cum 
e ușor de bănuit, cu paharele pline în mână, pandawirezii au exclamat 
într-un glas: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Am savurat din plin vestea nesperată pe care am primit-o. N-am 

mai părăsit mesele noastre până la prima cină pe banii BTT-ului, și încă 
ce cină! M-ați auzit pe mine comentând ceva despre mâncarea de aici? 
Nu! Pentru că nu aveam ce cârcoti, mâncarea era și bună și îndestulă-
toare, iar servirea impecabilă. Dar cina din seara asta a depășit toate 
așteptările, iar veșnica sticlă de vin de pe fiecare masă ne îndemna să 
nu uităm de ce suntem noi acum aici: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Pe la ora opt, subit, ne cuprind remușcările. Ai noștri își vor face 

griji că nu ajungem acasă seara asta, mâine și colegii își vor face griji 
că nu am ajuns la servici, ca să nu mai zic de Werni și Măria lui care își 
vor face și ei griji pentru noi, acolo pe țărmul însorit al Mării Negre.  

Am decis că nu putem lăsa atâta lume să se perpelească de grija 
noastră și de aceea ne-am hotărât să mergem până la Brebu Nou să că-
utăm un telefon și să liniștim pe cine apucăm. 

Drumul pe care îl parcurgi vara într-un amărât de sfert de oră ne-a 
luat acum pe puțin o oră întreagă. Urcând pe ulița principală a satului, 
am trecut pe lângă școala cufundată în beznă, pe lângă biserica cufun-
dată și ea în beznă, lângă care, prin tradiție, se găsește birtul satului, 
evident cufundat în beznă seara asta, pe lângă primăria de asemenea 
cufundată în beznă. Speram să găsim și poșta, care era probabil o că-
măruță în casa poștașului, ca și la vecinii din Gărâna, dar deși am urcat 
până în capătul celălalt al satului, nu am găsit-o. 
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Ici, colo, erau câteva ferestre luminate, îndărătul cărora se puteau 
ghici forme avansate de viață, dar cele mai multe case și chiar străzi 
întregi, erau cufundate (cum altfel?) într-o beznă neverosimilă. Deși era 
aproape ora zece seara, ne-am luat inima în dinți și am bătut la o poartă 
în spatele cărei se auzeau voci. 

-Cine acolo?  
-Bună seara, suntem din Timișoara. Ne puteți spune unde găsim un 

telefon la Brebu Nou? 
Se auzea cum cineva încerca să descuie poarta cea mare de lemn, 

acoperită cu tablă zincată. Într-un târziu poarta s-a deschis și din spatele 
ei își făcu apariția un omuleț de vreo cincizeci de ani. 

-Domnul meu, nu este telefon în sat la noi numai la primărie, dar e 
nimeni acolo acum.  

-Veir ist toart?4 întrebă o voce de muiere în dialectul pemilor, din 
spatele porții. 

-Es sain lait fon Temeșvoar5, o lămuri omulețul. Ti foaln telefoni-
erăn6. 

-Șik si toh țum Franțl, filaiht keit sei radioștoațion7, își dădu pema 
cu părerea. 

-Ce zice? s-a interesat discret cineva din grupul nostru. 
-Domnul meu, cum spus, la noi telefon nu este astăzi. Numai dacă 

duceți voi la Franțl, nu stă departe, el electrician și are radioștație ca să 
vorbește cu iretu la Timișoara. Uite, coborâți așa, acolo la stâlpu ăla 
unde lumina, da? Al treilea poartă, vezi mare și cu farbe verde. Cea mai 
frumos casă. Spuneți să vorbește cu iretu și poate aveți noroc. 

I-am mulțumit omulețului și ne-am grăbit spre locul cu pricina îna-
inte de a uita ce ne-a zis. A fost într-adevăr ușor de găsit casa lui Franțl, 
mai ales că era singura luminată. Mai mult decât atât, se pare că aici 
Revelionul nu s-a încheiat, pentru că dinăuntru se auzeau voci ce discu-
tau aprins. 

Am încercat în fel și chip să ademenim pe cineva să ne deschidă 
poarta, dar fără succes și de aceea am încercat s-o deschidem cu forțe 
proprii, ceea ce am reușit, fiindcă nu era încuiată. Am pătruns toată 
gloata în curte unde am fost luați în primire de un câine fioros care din 
fericire era legat cu un lanț. Lătrăturile dulăului au făcut ca o femeie să 
scoată capul pe ușa casei și să întrebe: 

 
4 Cine-i acolo? 
5 Sunt oameni din Timișoara 
6 Vor să telefoneze 
7 Trimite-i la Franțl, poate îi funcționează stația de radio 
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-Tu pișt, Iohan?8 
-Kriskot9, i-am răspuns eu, încercând să nu mă abat prea mult de la 

dialectul pemilor. Tă her Franțl vont hiăr?10 
-Io, ver suht im?11 
-Mir sain aus Temeșvoar und foaln im etvas pitn.12 
-Franțl, kom mal raus, tu hașt geșt!13 
Primul lucru pe care l-a făcut Franțl după ce a ieșit, a fost să ne 

poftească înăuntru, unde ne așteptau câțiva pemi la masă, privindu-ne 
iscoditori. După ce am intrat cu toții, ne-a poftit să ciocnim un ștamplu 
de raki, dar noi l-am refuzat motivând că ne grăbim să ajungem înapoi 
la Trei Ape. 

I-am explicat cum am rămas înzăpeziți și că am vrea să-i înștiințăm 
pe ai noștri să nu-și facă griji, că suntem bine. 

Fără a sta mult pe gânduri, Franțl ne-a chemat sus în podul casei, 
unde era stația de emisie-recepție. Până atunci văzusem astfel de stații 
doar prin filmele dintr-al doilea război mondial, dar alea erau moderne 
în comparație cu ce avea Franțl de la Brebu Nou. 

-Să vedem dacă ăia din Timișoara sunt la lucru, zise el, amuzându-
se. 

Timp de vreun sfert de oră a tot încercat să ia legătura cu cei din 
Timișoara, dar fără succes. În cele din urmă, cu părere de rău s-a dat 
bătut. 

-Dacă vreți, pot să transmit mâine un mesaj, s-a oferit el. 
I-am scris pe o bucată de hârtie numărul de telefon al lui Hermi, cu 

rugămintea ca cei de la IRET să o sune și să-i spună să anunțe pe toată 
lumea că suntem în ordine și ajungem seara acasă. Apoi am coborât din 
pod și de data asta n-am mai putut refuza ștamplul de țuică, așa că am 
ciocnit un pahar cu ceilalți meseni, toastând cum se cuvine când ești 
înzăpezit pe banii BTT-ului:  

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Am revenit la Trei Ape chiar înainte de miezul nopții, înfrigurați 

dar împăcați cu gândul că am făcut tot ce-a fost posibil pentru a le co-
munica alor noștri că suntem bine și nu trebuie să-și facă griji pentru 

 
8 Tu ești Johan? 
9  Salut tradițional nemțesc 
10  Franțl locuiește aici? 
11  Da, cine îl caută? 
12  Suntem din Timișoara și vrem să-l rugăm ceva 
13  Franțl, vino afară că ai oaspeți! 
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noi. Pentru a da de știre că am sosit, ne-am încolonat câte doi și am 
cântat cât de țineau rărunchii: 

 
Vine, vine, 

iată că vine, vine, 
Panda Wira! 
Vine, vine, 

iată că vine, vine, 
Panda Wira! 
Ieșiți afară, 
ieșiți cu toții 

sări v-ar ochii 
să ne vedeți, 
Ieșiți afară, 
ieșiți cu toții 

sări v-ar ochii 
să ne vedeți! 

 
Rând pe rând s-au aprins luminile prin toate căsuțele ascunse prin-

tre nămeți iar după ce locatarii ne-au salutat cu drag, așa cum se cuvine 
la miez de noapte, luminile s-au stins din nou, stațiunea cufundându-se 
în întuneric. Am fi vrut să reluăm cheful în camera noastră dar oboseala 
și-a spus cuvântul și de aceea, mai devreme ca de obicei, la ora unu s-a 
dat stingerea.  

Singurul care dispunea de energia necesară să continue cheful a 
fost Mișu. Chiar și după ce am stins luminile și primele sforăituri au pus 
în vibrație aerul din cameră, Mișu continua să ne zgârie timpanele: 

 
Az a szép, az a szép 

Akinek a picsa kék,...14 
 
Și-apoi de la capăt, precum un patefon stricat. 
Mișule, mai taci odată din gură, l-a rugat Micky pe un ton destul de 

amabil. Suntem obosiți și vrem să dormim, ce naiba! 
Dar Mișu știa una și bună: 
 

 
14  Mândruliță, mândruliță care are beeeeep albastră...,  
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Akinek a picsa fekete...15 
 
De nenumărate ori a reluat Micky rugămintea să înceteze, singurul 

efect fiind acela că din când în când Mișu progresa puțin, adăugând câte 
un vers nou, în timp ce răbdarea lui Micky scădea văzând cu ochii, ba 
nu! auzind cu urechile... 

 
Még se vagyok a babámnak elég szép...16 

 
... până ce n-a mai rămas nimic din ea! 
Dinspre patul lui Micky s-au auzit pași ce se îndreptau grăbiți spre 

cântărețul cel perseverent, apoi o bufnitură și patefonul a tăcut, dar nu 
pentru mult timp, însă oricum cu placa schimbată: 

-De ce ai făcut asta, mă? Ce ți-am făcut, Micky? Spune, ce ți-am 
făcut?! îl auzeam pe Mișu printre suspine. Doar am cântat, ce n-am voie 
să cânt? 

Am simțit că e datoria mea să intervin. M-am sculat, am aprins lu-
mina și l-am văzut pe Mișu plin de sânge pe față. Sângera zdravăn din 
nas dar și de sub ochiul stâng iar mocheta era și ea pătată cu sânge ne-
vinovat de trubadur. Nici lui Micky nu-i venea să creadă ce-a făcut, 
dând vina pe verigheta cu care probabil l-a lovit pe Mișu. 

-Îmi pare rău că te-am lovit așa tare, Mișule, cred că te-am atins cu 
verigheta, altfel nu-mi explic... 

-Acuma poți dormi? m-am rățoit la Micky, dar nici Mișu n-a scăpat 
de nedojenit: 

-Și tu ce dracu’ n-ai tăcut din gură? Ți-a zis frumos omu’ că vrea 
să doarmă! Hai la baie să te speli că umpli tot de sânge pe aici. Dacă 
intră careva crede că-i abator! 

L-am însoțit la baie și l-am ajutat să se spele pe față. Sângerarea se 
oprise între timp așa ne-am întors în cameră și ne-am culcat. „Case clo-
sed”! 

 
 
 
 

 
15  Care are beeeeep neagră... 
16  Nu sunt destul de frumos pentru păpușica mea... 
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Urări cu efect întârziat 
 
Dimineața a trecut repede. De câte ori vedea pe cineva, ghidul îl 

anunța fericit că după prânz vom pleca spre casă. Noi încercam să mai 
obținem o amânare cu bine-cunoscutul toast: 

Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Ce-i prea mult strică, dar asta aveam s-o aflăm mai târziu. La ora 

trei autocarele s-au pus în mișcare, iar la ora trei și un sfert au întâmpinat 
un obstacol neașteptat: un copac căzut în drum împiedica mașinile să 
treacă. Cei din față au fost rugați să dea o mână de ajutor, astfel încât 
peste câteva minute ne-am putut continua drumul, ajungând la Reșița 
fără alt incident. Aici am făcut un popas de vreo oră, iar la ora șase am 
luat-o din loc spre Timișoara. 

În spatele autocarului, unde era cartierul general al pandawirezilor, 
distracția era în toi. Jucam nu știu ce joc cu pedepse, așa că rând pe rând 
s-au făcut auzite toate animale domestice și sălbatice pe care cei pedep-
siți trebuiau să le imite. 

Cam după o oră de mers iar pică măgăreața pe mine să fiu pedepsit. 
De data asta Sandy se simțea dator să găsească ceva nou, care să-i im-
plice și pe alții: 

-Te duci laaaa... ăăăăă... 
-Du-te la șofer și spune-i că-ți vine să te piși, a sugerat Bâcă. 
-Îți vine ție să te piși, zise Sandy. Lasă, pișă-te pe tine că la Reșița 

ni s-a spus că nu mai oprim până acasă. Tu du-te, mi se adresă apoi, și 
întreabă-l pe șofer în cât timp trecem granița! Ba nu, întreabă-l mai bine 
în cât timp ajungem la New York! 

Am luat-o iute spre șofer ca nu cumva să le vină alte idei ciudate. 
Abia acum am observat că autocarul se oprise și că în fața noastră stătea 
o coloană de mașini. 

-Domnu’ șofer, îmi puteți spune aproximativ ora la care ajungem 
la New York? am întrebat pe tonul cel mai serios de care eram capabil, 
suficient de tare ca să mă audă și Reli care m-a urmat să vadă cum îmi 
ispășesc pedeapsa. 

-La New York? se miră șoferul. La New York vă e vouă gândul 
acuma? Să fim mulțumiți dacă ajungem în următorul sat, după aia dis-
cutăm și de New York. 

Atunci am realizat că nu stăm la barieră, cum crezusem. La lumina 
farurilor se vedea un camion ce stătea de-a curmezișul șoselei și se pă-
rea că nu-și va putea schimba prea curând poziția.  
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-Ce-ar fi coborâți voi ăștia din spate, că văd că vă cam plictisiți 
acolo, poate reușiți să urniți camionul acela? zise șoferul. Altfel nu pu-
tem merge mai departe și rămânem dracului aici. 

Iată un bun prilej pentru a ne goli vezicile și pentru a lua puțin aer 
curat. Toți pandawirezii, dar și alți turiști, ne-am îmbrăcat bine și am 
coborât să eliberăm șoseaua. 

Prima problemă era: care șosea? După câteva clipe ne-am dezme-
ticit și am găsit răspunsul la întrebare: șoseaua este între cele două șiruri 
de copaci, în direcția farurilor autocarului.  

A doua problemă era însă mai dificil de rezolvat. Vântul ce sufla 
cu furie viscolind zăpada, a acoperit drumul cu un strat gros de nea care 
creștea necontenit. 

Câteva Dacii din fața noastră s-au decis să facă cale întoarsă dar 
decizia a venit prea târziu. Văzându-le cum se chinuiesc fără spor, le-
am dat o mână de ajutor, întorcându-le spre Reșița. În sfârșit am ajuns 
și la camionul încărcat cu vite pe care șoferul se străduia să-l urnească 
din loc. Vreun sfert de oră ne-am chinuit în fel și chip să îl punem în 
mișcare, dar fără succes. 

La un moment dat apare unul lângă noi și spune: 
-Haideți la autocare! Încercăm să le întoarcem spre Reșița, înainte 

nu se poate merge! 
După ce ne-am făcut ucenicia la camion, împingerea autocarului a 

fost floare la ureche. Din mai multe încercări, șoferii au reușit să facă 
manevra de întoarcere, la fel ca și multe alte mașini ce se opriseră în 
urma noastră. Doar unul cu un ARO s-a dat mare cu tracțiunea lui inte-
grală, încercând să treacă pe lângă camion. Crezuse că șoseaua se în-
tinde cât vrea mușchii lui, dar s-a înșelat amarnic: a intrat în șanțul din 
stânga și acolo a rămas înțepenit. 

-Ne întoarcem la Berzovia, ne-a anunțat ghidul după ce s-a convins 
că toată lumea a revenit la bord. Pe la ora opt și jumătate este un tren 
spre Timișoara, deci vom continua călătoria cu trenul. 

Autocarele au rămas undeva în centrul comunei iar de acolo am 
mai mers vreun sfert de oră până la gară. Când am ajuns, gara era plină 
de lume care-și punea toate speranțele în personalul Reșița – Timișoara. 

Pe peron am văzut un ceferist pe care l-am întrebat câtă întârziere 
are trenul. 

-N-are întârziere m-a liniștit el. Acum intră trenul dinspre Timi-
șoara și peste cinci minute cel dinspre Reșița. 
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Peste zece minute am urcat în tren punând stăpânire pe un întreg 
vagon. Câteva minute am fost singur în compartiment, profitând de oca-
zie să-mi schimb hainele ude pe care le-am pus la uscat pe țevile de 
încălzire încinse la maxim, cu altele uscate. Cu ocazia asta am dat prin-
tre bagaje și de ultimele două sticle de vin ce ne-au rămas de la Re-
velion. 

Trenul s-a urnit din loc și în câteva minute ne-am regrupat cu toții 
în două compartimente alăturate, în care era ca în saună de cald. Singu-
rul neajuns – nu erau deloc luminate, spre disperarea noastră, care vo-
iam să facem o ultimă „mimă” înainte de ajunge în sfârșit acasă. 

Peste vreo jumătate de oră trenul s-a oprit, dar gara nu se vedea 
fiind probabil pe partea cealaltă a vagonului. Am ieșit pe culoar cu spe-
ranța să aflu unde am ajuns și în același timp să mă răcoresc puțin, căci 
în compartiment nu era de stat din cauza căldurii. 

Și pe partea asta a trenului era beznă totală, așa că am tras concluzia 
că așteptăm la vreun semnal. Ceva mai în față stătea un tip pe care l-am 
abordat: 

-Știți cumva unde suntem? 
-Cum unde? În tren! răspunse omul zâmbind. 
„Ha, ha, ha”, mi-am zis în gând. „Bună gluma, trebuie s-o țin 

minte”. Apoi, fără a fi întrebat, tot interlocutorul meu continuă: 
-Aici rămânem toată noaptea, zise el pe un ton cât se pate de serios.  
„Prostii”, mi-am zis în gând. Doar mai înainte a trecut trenul din-

spre Timișoara, înseamnă că șinele-s curățate. „De fapt a trecut cam acu 
o oră și ținând seama de viscol... sper să nu aibă dreptate ăsta”. 

N-am mai apucat să-mi continui raționamentul pentru că trenul s-a 
pus în mișcare, ce-i drept cătinel, cătinel, dar important era că se mișca. 
Peste câteva sute de metri a urmat o nouă pauză, apoi iar ne-am pus în 
mișcare, ciclul acesta repetându-se de câteva ori, dar în timp ce distan-
țele parcurse erau din ce în ce mai scurte, intervalul de staționare era 
din ce în ce mai lung. Deodată ne-am oprit din nou, după ce s-a auzit o 
bufnitură urmată de o zdruncinătură zdravănă. 

-Am zis eu că rămânem aici, a conchis interlocutorul meu, retră-
gându-se într-un compartiment.  

Cum nu mai aveam cu cine sta de vorbă, am intrat și eu în compar-
timentul nostru să mă încălzesc că pe culoar aproape că înghețasem. 

-Ce naiba, ați deschis geamul? am întrebat eu revoltat. 
-Ne crezi proști, nu vezi ce-i afară? m-a contrazis Nuți. Cred că s-

a oprit căldura. Ai aflat unde am ajuns? 
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M-am aplecat și am pus mâna pe țevile până mai adineaori fierbinți 
și m-am convins că Nuți are dreptate. Țevile erau reci ca gheața. 

-Nu, nu se vede nimic afară, doar zăpadă peste tot, am răspuns cu-
riozității generale. Am întrebat pe unul, dar nici ăla n-a știut să-mi spună 
unde suntem. 

 M-am uitat la ceas: era zece fără cinci. L-am convins pe Mișu să 
scoată radioul să ascultăm știrile. Peste câteva minute, vocea gravă a 
crainicilor ne liniștea că deși „iarna a pus stăpânire pe întreaga țară, co-
mandamentul pentru stări de urgență, sub conducerea tovarășului Nico-
lae Ceaușescu, coordonează activitatea unităților care trebuie să asigura 
buna funcționare a economiei noastre socialiste, pentru apărarea vieții 
cetățenilor patriei noastre, Republica Socialistă România, bla, bla, 
bla...”. Prin urmare, nu trebuia să ne facem griji, eram în deplină sigu-
ranță pentru că partidul veghea asupra noastră zi și noapte, iar vremea 
potrivnică va fi învinsă negreșit!  

„În încheierea radiojurnalului, transmitem buletinul meteorologic”. 
Iată un subiect interesant. Am aflat așadar că în toată țara au căzut și 
continuă să cadă ninsori abundente, în special în sudul Banatului (ceea 
ce știam deja privind afară), că vântul sufla pe alocuri cu peste o sută 
de kilometri pe oră (și asta știam, căci de când ne-am oprit, vagonul se 
clătina sinistru pe șine din cauza rafalelor de vânt), dar ceea ce nu știam 
era faptul că „...de la Ministerul Transporturilor și Telecomunicațiilor 
suntem informați că pe toate căile ferate traficul se desfășoară normal, 
toate trenurile circulând conform graficului”.  

-Noi stăm aici de-o oră și ăștia zic că circulăm normal!  
-O să murim aici, să vedeți! a încercat cineva o glumă sinistră. 
Timpul trecea îngrozitor de greu. Minutele păreau ore, dar orele 

erau formate din minute, un cer vicios din care era greu să găsim ieșirea. 
Între timp gerul a pus stăpânire pe compartimentul nostru în care ne-am 
înghesuit cu toții. Pentru a ne încălzi, stăteam așezați câte trei unul peste 
altul. Cei mai grei stăteau pe banchetă, peste ei se așezau cei cu greuta-
tea ceva mai mică, iar peste ei se așezau cei mai ușori dintre noi. Evi-
dent, cei de la mijloc o duceau cel mai bine: erau feriți de frig și nu 
trebuiau să suporte decât o singură persoană, de regulă o gagică. 

Eu stăteam pe banchetă și eram călărit de alții doi. După câteva 
minute am simțit că nu-mi mai ajunge sângele în picioare și am zis că 
vreau să mă ridic. Mai bine stau în picioare. Apoi mi s-a oferit șansa să 
stau pe genunchii lui Reli care ar fi vrut și ea să fie încălzită din două 
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părți. Și uite-așa, la fiecare cinci minute ne permutam între noi să ajungă 
fiecare la mijloc... 
 

 
Mariana și Mișu (ușor de recunoscut după aventura de azi-noapte) 
 

 
Începutul nopții glaciare ne-a găsit bine dispuși 
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Din când în când mă uitam la ceas și mă minunam că nu trecuseră 
decât câteva minute de la precedenta consultare a orologiului. Totuși, 
oricât de încet trecea timpul, în cele din urmă cadranul ceasului îmi 
arăta ceea ce voiam să văd de mult timp: 11:55 PM. 

M-am ridicat și am scos din rucsac ultimele două sticle de vin. Le-
am destupat, una i-am dat-o lui Sandy care mă urmărise cu atenție tot 
timpul ăsta, apoi am ciocnit sticlele și am urat conform tradiției: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
În loc de laude pentru frumoasa mea inițiativă, am primit apostro-

fări din partea majorității. Mai mult decât atât, Reli a început să dea apă 
la șoareci, acompaniată imediat de toate persoanele aparținând sexului 
slab.  

-Nu vă ajunge, mă? O să murim aici și voi tot cu urarea asta idioată 
o țineți? spuneau fetele printre suspine, ștergându-și din când lacrimile 
de crocodil ce înghețau instantaneu înainte de a se prelinge pe obraji.  

În scurt timp compartimentul s-a acoperit cu un strat gros de bile 
mici și gingașe de gheață pe care ne străduiam să nu le strivim sub bo-
canci, din respect pentru consoartele ce ajunseseră să-și ia orice spe-
ranță de a mai vedea vreodată lumina soarelui. În cele din urmă, conți-
nutul celor două sticle a ajuns în burțile celor ce, cu bărbăție și consec-
vență, fără a ține seama de greutățile vremelnice ce ne înconjurau, erau 
dispuși la sacrificiul suprem, numai pentru a-și apăra dreptul de a toasta 
la miez de noapte, așa cum fuseseră învățați încă din primele ore ale 
noului an: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
În acest răstimp, deși bocetele au încetat de mult, stratul de biluțe 

de gheață continua să crească neîncetat. Mai puțin și eram îngropați în 
lacrimile înghețate ale fetelor, pe care le-a cuprins din nou disperarea. 
Nu știam ce-i de făcut în situația asta, așa că așteptam să se producă o 
minune care să ne salveze sau să ne dăm prematur obștescul sfârșit. 
Cum nicio minune nu se întrevedea, mi-am luat inima în dinți și plin de 
demnitate, am exclamat înainte ca gheața să-mi năpădească gura: 

-Să ningă, să viscolească, să ne înzăpezim! 
Incredibil! În jurul meu ghețurile s-au topit instantaneu! După ce și 

ceilalți mi-au urmat exemplul, în scurt timp lacrimile înghețate au dis-
părut cu totul, aparent fără nicio explicație, dacă nu cumva aburii alco-
olului ce emanau din noi au venit de hac gheții ucigașe. Cum s-ar zice, 
cui pe cui se scoate!  
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Chiuveta de la capătul vagonului... 

 

Curând am găsit o 
nouă metodă de a pă-
căli frigul: din când în 
când ieșeam pe culoar 
și mergeam până în ce-
lălalt capăt al vagonu-
lui, iar la revenirea în 
compartiment ne în-
tâmpinau vreo zece 
grade mai mult pe 
scara Kelvin, căci pe 
scara Celsius era depri-
mant să facem calcule 
pe frigul ăsta...  

 
Bineînțeles că asta atrăgea ne-mulțumirea celor ce nu voiau să 

mintă frigul, preferând să-și aștepte sfârșitul înțepeniți pe banchete. 
Deși pare foarte greu de crezut, cocoșii și-au făcut datoria anunțând 

ivirea zorilor. Firește, noi nu i-am auzit trâmbițând, dar alții au avut 
ocazia. În urmă cu vreo două ore, câțiva oameni cu inițiativă au părăsit 
trenul mergând în recunoaștere. Au ajuns într-o localitate unde au dat 
alarma. Acum s-au întors la tren, trecând din vagon în vagon și strigând: 

-Locomotiva a deraiat, pregătiți-vă de plecare până la șosea! Vor 
veni tractoare să ne ducă până în sat! La ora opt pleacă toată lumea, nu 
rămâne nimeni în tren! 

La opt fix am coborât din vagon. „Coborât” e un fel de a spune, 
pentru că imediat am fost nevoiți să urcăm pe troienele de zăpadă pe 
care vântul le-a ridicat în jurul trenului. Ajunși la locomotivă, pășeam 
cu un picior pe zăpadă, cu altul pe marginea locomotivei și abia după 
aceea am coborât la nivelul șinelor, afundându-ne în zăpadă până la ge-
nunchi. Din fericire au fost alții mai grăbiți decât noi care au lăsat urme 
prin zăpadă, ce se puteau considera deja o potecă. Am luat-o spre șo-
seaua care deși nu se vedea, o recunoșteam după autobuzul și ambulanța 
care ne așteptau. Nu știam în ce sat vom ajunge, dar era clar că vom 
ajunge printre oameni de nădejde, care iată, au trimis și salvarea, pentru 
orice eventualitate... 

În timp ce visam atât de frumos, bag sama că cei din frunte au cotit 
la dreapta, depărtându-se de cele două mașini. Abia când am ajuns în 
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același loc am înțeles de ce: atât salvarea cât și autobuzul erau înzăpe-
zite, înconjurate de nămeți.  

Și totuși, la câteva sute de metri, speranțele aveau să renască. Două 
tractoare, cu câte două remorci fiecare, așteptau cu motoarele ambalate 
sosirea călătorilor din tren. Toți pandawirezii au urcat în aceeași re-
morcă, apoi, tractorul s-a pus în mișcare, croindu-și cu greu drum prin 
zăpadă, în timp ce viscolul continua să ne biciuiască fețele cu și mai 
mare încrâncenare. 

După vreun sfert de ceas oprim în fața unei clădiri pe care se putea 
citi: 

 
Primăria comunei Gătaia 

Consiliul Popular al comunei Gătaia 
 

Am coborât din remorcă și am fost poftiți în sala de ședințe a pri-
măriei unde am fost primiți cu deosebită ospitalitate de către gazdele 
noastre. Focul ardea în teracote iar ceaiul fierbinte ne aștepta în oale 
uriașe ce abureau ispititor. Angajații primărie forfoteau de colo-colo, 
întrebându-ne dacă avem nevoie de ceva. 

Ne-am schimbat țoalele ude, apoi am căutat prin rucsaci ceva de-
ale gurii, dar fiindcă nu ne-am potolit foamea cu ce am găsit, am plecat 
prin sat să completăm proviziile. Eu am plecat cu Mișu, cu care aveam 
același fix: voiam la cofetărie! Când am găsit cofetăria am realizat că 
fiecare era mânat de alte motive: eu voiam o prăjitură, Mișu își dorea... 
înghețată! Când l-a auzit, vânzătoarea și-a făcut cruce dar l-a privit cu 
înțelegere, oftând semnificativ. Or fi trecut mulți nebuni pragul cofetă-
riei din Gătaia17, dar așa ceva nu i s-a mai întâmplat: pe gerul ăsta cum-
plit, când te ia vântul pe sus cu fulgi cu tot, vine unul și poftește să 
mănânce înghețată! 

Oricum, în afară de biscuiți, napolitane, bomboane și cafea nu se 
găsea nimic în cofetăria asta. Am cumpărat totuși ceva biscuiți, apoi ne-
am îndreptat spre primărie. Ajunși acolo, i-am spus lui Mișu: 

-Ia tu biscuiții ăștia. Eu mai am o treabă de rezolvat. Spune-le că 
mă întorc mai târziu. 

 
 

 
17  Unde se găsește binecunoscutul Spital de Psihiatrie 
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Secretul casei din grădină 
 
Din clipa în care am aflat unde suntem am decis că trebuie să o fac, 

dar nu prea știam cum să procedez. Felurite scenarii îmi treceau prin 
minte, unele se terminau cu happy end, altele fără... „Oricum s-ar ter-
mina, trebuie s-o fac”, îmi repetam într-una în gând. Iar acum, rămas 
singur, am început să-mi pun planul în aplicare. 

Așa cum am bănuit, prima persoană pe care am întrebat-o m-a lă-
murit imediat cum să ajung acolo. Din spusele femeii, mai aveam vreo 
zece minute răgaz să definitivez planul. Mergeam pe strada pustie ur-
mărind numerele caselor care-mi arătau că sunt tot mai aproape de țintă. 
Iată-mă ajuns în dreptul acelui gard de care mi-a zis femeia, iată și casă 
ascunsă îndărătul copacilor ce așteptau triști vremuri mai bune... 

În zadar am căutat soneria. Să strig de aici n-avea niciun rost, sigur 
nu mă auzea nimeni și oricum asta nu făcea parte din plan. Mi-am în-
cercat norocul și am apăsat clanța. Poarta s-a deschis cu ușurință și am 
pătruns pe o alee proaspăt curățată de zăpadă, apoi am închis poarta în 
urma mea. Mai aveam vreo cincizeci de metri până la momentul adevă-
rului, până voi afla care dintre scenarii a fost mai aproape de realitate. 
Ce-i drept, nu era târziu să fac cale întoarsă, dar opțiunea asta era ex-
clusă din start. 

Nici la intrarea în casă nu era nicio sonerie, așa că am bătut destul 
de tare în geam, neștiind cât de departe se găsește locatarul casei. Asta 
dacă o fi cineva acasă, desigur. 

Răspunsul nu s-a lăsat mult timp așteptat. Ușa unei camere s-a des-
chis și un bărbat s-a îndreptat grăbit spre ușa în fața căreia așteptam 
emoționat. 

-Bună ziua, i-am zis după ce a deschis ușa. Sunteți domnul doctor? 
-Da, răspunse omul amabil dar și oarecum contrariat. Care-i baiul, 

s-a întâmplat ceva? 
-Eu sunt Oliver. 
-Oliver?! Dar cum ai ajuns tu aici? exclamă el, sincer surprins. 

Apoi adăugă: hai, intră că ești înghețat de frig. 
I-am povestit de înzăpezirea de la Trei Ape, cum am rămas cu au-

tocarele la Berzovia pentru a continua drumul cu trenul, drum care s-a 
încheiat azi noapte, undeva în mijlocul câmpiei, printre nămeți. 

În timp ce-i povesteam, masa s-a umplut de bunătăți. Dintr-o sticlă 
de pălincă au fost umplute două păhărele pe care le-am ciocnit, dar fără 
a mai pomeni nimic de ninsoare, viscol sau înzăpezire. 
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-Bine ai venit, Oliver! 
-Bine te-am găsit, i-am răspuns în aceeași notă. 
Nu se schimbase deloc de când l-am văzut ultima dată, în urmă cu 

mulți ani, pe când eram în clasa a patra. Îmi aminteam și de prima în-
tâlnire, când aveam vreo trei ani și eram bolnav. Îl chemase Hermi să 
mă consulte și țin minte că mi-a lăsat niște medicamente roșii, tare faine 
la gust. Acum eram la a treia întâlnire. Oare când va fi a patra, dacă va 
mai fi? 

Tata a sunat la primărie de unde a aflat că abia pe la șapte sunt șanse 
să putem pleca spre Timișoara. A rămas stabilit ca atunci când se va ști 
exact ora plecării, să ne anunțe cineva.  

Pe la ora cinci trebuiau hrănite animalele. Mi-a prezentat cu mân-
drie găinile, porcii și caprele ce se lăfăiau în cotețe și grajduri cu pereții 
capitonați cu baloți de paie, pentru a le feri de frig și viscol. 

După ce am revenit în casă, mi-am luat inima în dinți pentru a duce 
planul mai departe: 

-Dar Gabi unde este? am întrebat. 
-Soră-ta e dusă la o vecină, prietenă de-a ei. Probabil se întoarce 

târziu, nu știu ce au de povestit, că de azi dimineață nu s-a mai întors. 
Am aflat că e elevă în clasa a X-a la Liceul de Chimie din Timișoara 

și că ar vrea să urmeze medicina. Eu tot speram să ajungă acasă înainte 
de a suna cei de la primărie, dar n-a fost să fie și poate că a fost mai bine 
așa. Vor mai trece doi ani, până ce într-o frumoasă după amiază de pri-
măvară a sunat telefonul: 

-Bună ziua, se auzi o voce sfioasă. Puteți vă rog să o chemați pe 
Magdalena? 

Atât vocea cât și textul îmi erau cunoscute. De vreo trei ori i-am zis 
fetei că nu cunosc nicio Magdalenă, dar se pare că avea memoria scurtă 
și peste câteva luni o lua iar de la capăt. De data asta aveam de gând să 
fiu mai ferm ca de obicei. 

-Ți-am spus de atâtea ori că nu știu să stea vreo Magdalenă în casa 
asta. De fapt, cine-i Magdalena? 

-E o colegă de școală. Știu că stă pe strada Independenței și am 
crezut că o cunoașteți... 

O vagă bănuială mi-a încolțit în minte. Pentru a o verifica, am con-
tinuat: 

-O colegă de școală? La ce școală? 
-La Liceul de Chimie, veni răspunsul, oarecum așteptat. 
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-Da, da, da, acum înțeleg... și... pe colega Magdalenei o chemă 
cumva Gabi? 

-Da, deci o cunoașteți? 
-Nu, n-o cunosc. Gabi Florea, este? 
-Da, de unde știți? 
-Hm... și pe mine tot Florea mă cheamă și nu cred că este o coinci-

dență. De unde ai numărul ăsta, Gabi? 
-Am găsit în urmă cu câteva luni o carte de vizită pe când făceam 

curățenie. Mi s-a părut ciudat, așa că am vrut să vă cunosc... 
Au mai trecut câteva luni până ne-am cunoscut. Apoi lucrurile au 

intrat pe făgașul normal. Mergeam din ce în ce mai des la Gătaia, apoi 
am cunoscut-o și bunica de la Buteni, dar din păcate bunicul murise 
între timp. După ce tata și Gabi s-au mutat la Timișoara, destul de 
aproape de mine, îi vizitam și mai des. Îi plăcea să-mi povestească des-
pre anii studenției, apoi despre evenimentele din ’56 în urma cărora n-
a lipsit mult să fie arestat. Uneori se oprea din povestit și zicea tainic: 

-Despre asta vei afla când îmi scriu memoriile! 
În prima zi a lunii aprilie 1994, primul drum pe care l-am făcut cu 

Caius după ce l-am luat de la maternitate a fost la tata. Câteva minute l-
a ținut în brațe și atunci am văzut cât era de emoționat și fericit să-și 
cunoască primul nepoțel. Poate că în clipele acelea a regretat că sărit 
peste o generație...  

Câteva zile mai târziu a intrat în comă diabetică. L-a salvat în ul-
tima clipă Stela, fosta sa soție, care venea zilnic să-l îngrijească. A mai 
trăit doi ani fără să-și revină, luând cu sine o mulțime de taine pe care 
trebuia să le aflu din memoriile rămase nescrise... Poate tocmai de aceea 
mă grăbesc să povestesc ce am de povestit, să nu se repete istoria. Închei 
aici paranteza, pentru că deocamdată suntem încă înzăpeziți la Gătaia 
iar de la Primărie am fost anunțați că trenul va pleca în sfârșit peste vreo 
oră. 

Mi-am luat rămas bun de la tata, de la care am primit la plecare 
două pungi: una cu mere și una cu tot felul de porcării: șuncă, maioș, 
cârnați afumați, caltaboș, sângerete, brânză, pâine, ceva dulcegării, dar 
și o sticlă de pălincă, cum numai ardelenii știu să facă! Cu siguranță le 
va prinde foarte bine prietenilor mei lihniți de foame, eu eram oricum 
sătul, pentru că toată după-masa m-am ghiftuit cu bunătățile de pe masă. 

De la Primărie am plecat pe jos la gară unde sute de oameni aștep-
tau să urce în tren. Erau două garnituri în gară dar nicicare nu era pre-
gătită de plecare. Cică ambele locomotive erau stricate iar a treia 
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locomotivă era pe drum dinspre Timișoara. Atmosfera era incendiară, 
din toate părțile se auzeau tot felul de amenințări. Unii voiau să dărâme 
gara, alții mai pragmatici să-i dea foc, oricum, numai idei distructive, 
care sigur nu ne ajutau să ajungem acasă. Cu burta plină, mintea odih-
nită și trupul încălzit după ce am petrecut câteva ore la căldurică, ve-
deam altfel lucrurile. Mi-am croit drum prin mulțime spre biroul șefului 
gară pe l-am convins să mă lase să intru să-l rog ceva. 

Știam că tata a vorbit de mai multe ori cu primarul și mă gândeam 
că acum este timpul să o fac și eu. Șeful de gară, care părea depășit de 
evenimente, mi-a făcut legătura cu primăria și peste câteva momente îl 
aveam pe primar la celălalt capăt al firului: 

I-am mulțumit pentru felul în care ne-au găzduit în sala de ședințe, 
pentru tot ce au făcut pentru noi în aceea zi, apoi l-am informat că lumea 
este panicată, ajungând la capătul răbdării. L-am rugat să intervină la 
CFR, la partid, oriunde, să ne ajute să plecăm spre casă.  

-Știu că e greu, dar dacă oamenilor li s-ar comunica un termen care 
poate fi respectat, dacă lumea ar vedea că se întâmplă ceva, cu siguranță 
atmosfera s-ar dezamorsa. Dacă nu se face nimic se poate întâmpla 
orice aici. 

Primarul a cerut să vorbească cu șeful de gară care primea indica-
țiile pe care le confirma, câte un: 

-Am înțeles tovarășul primar. Așa facem. 
-Ioane, du-te și cuplează locomotiva la garnitură și dă drumul la 

abur, i s-a adresat unui ceferist ce stătuse în birou. Apoi s-a întors către 
mine și mi-a spus: 

-O să urce lumea în garnitura de pe linia unu și o să punem o loco-
motivă să încălzească vagoanele. De plecat nu poate pleca, dar măcar 
va fi trenul cald când ajunge locomotiva de la Timișoara și atunci puteți 
pleca imediat. 

-În cât timp credeți că ajunge? am întrebat. 
-În patruzeci de minute trebuie să fie aici, asta dacă nu se întâmplă 

nimic, adăugă el prevăzător.  
-Deci credeți că la nouă am putea pleca? 
-Da, la nouă ar trebui să puteți pleca. Oricum trenul ăsta nu va mai 

opri până la Timișoara, pe la zece ar trebui să ajungeți, m-a încurajat 
șeful de gară. Aș vrea să vă rog și eu ceva, mi-a spus el ușor fâstâcit... 
când ieșiți, spuneți-le oamenilor să urce în tren și să aibă răbdare că 
durează ceva până se încălzește toată garnitura. Vă rog frumos, spuneți-
le dumneavoastră că eu nu-s obișnuit să vorbesc cu atâta lume. 
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Am ieșit din birou și am încercat să mă fac auzit, ceea ce nu a fost 
deloc ușor. 

-Am vorbit cu primarul și mi-a promis că... 
-De azi dimineață ne tot promite că plecăm de aici! s-a auzit din 

mulțime, alături de un cor de înjurături și amenințări care de data asta 
mă vizau și pe mine. 

-Haideți să urcăm în trenul ăsta de la linia unu. Vor pune o loco-
motivă să încălzească trenul și când vine locomotiva de la Timișoara 
vom pleca imediat. 

-Ce locomotivă dom’le? Îs două locomotive aici, de ce trebuie să 
mai stăm după încă una? De două zile îs pe drum, hai să-i batem pe ăștia 
că altfel ne mint în continuare! 

-Ia uitați-vă că deja s-a atașat locomotiva la garnitură. Haideți în 
tren că se dă drumul la încălzire. Cel târziu la ora nouă plecăm de aici, 
vă promit! 

Eram dezamăgit că pandawirezii, în loc să fie de partea mea și să 
mă apere, erau gata să se alăture mulțimii în caz că se lăsa cu cafteală, 
ba chiar au regretat sincer că totul s-a terminat pașnic. Tare ar fi vrut să 
mă cotonogească și să-și aducă și ei contribuția. Abia după ce i-am mi-
tuit cu cele două pungi și sticla de pălincă au revenit la gânduri mai 
bune. 

În viitorul statut va trebui să se specifice clar că indiferent dacă au 
dreptate sau nu, pandawirezii trebuie să se ajute între ei, a propus Gyuri 
după ce sticla de pălincă a ajuns a treia oară la el. 

-Dar asta nu se poate, a comentat Sandy, unul dintre cei mai porniți 
împotriva mea. Unde s-a mai pomenit ca pandawirezii să nu aibă drep-
tate? 

Iată o problemă dificilă căreia legiuitorul va trebui să-i găsească o 
soluție. Iar soluția a fost pe măsura faptelor brave ale pandawirezilor. 
Iată ce prevede Statutul PANDA WIRA pentru astfel de situații: 
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Legea sughițului 
 
Conform planului, la ora zece seara am ajuns în Gara de Nord din 

Timișoara. Hermi mă aștepta acasă îngrijorată fiindcă niciodată nu s-a 
întâmplat să întârzii două zile fără să o anunț. Am aflat că nici cei de la 
IRET nu au sunat-o. Probabil că Franțl n-a reușit să transmită mesajul 
sau poate că ăștia din Timișoara nu s-au sinchisit de el... 

Sâmbătă nu m-am dus la lucru, dar am anunțat că am ajuns cu toții 
vii și nevătămați. 

Luni, la prima oră, în timp ce povesteam colegilor peripețiile noas-
tre, m-au chemat la personal unde piticul de serviciu, privindu-mă aro-
gant m-a luat la întrebări: 

-Dumneata știi, tovarășe Florea, că după trei absențe nemotivate ți 
se desface contractul de muncă? 

-Da știu. Care-i problema? 
-Dumneata ai trei absențe nemotivate săptămâna trecută: joi, vineri 

și sâmbătă. 
-Sunt trei absențe, nu trei absențe nemotivate, am încercat să-l pun 

la punct, simțind în același timp cum îmi crește tensiunea. Voi aduce 
motivare pentru toate zilele, l-am liniștit eu. 
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-Zăăăău? Și ce motivare mă rog, și-a continuat piticul interogato-
riul cu vocea lui pițigăiată. 

-De la BTT, care este organizatorul și poartă toată răspunderea, l-
am lămurit eu, încercând să-mi păstrez calmul. S-a făcut tot ce a fost 
posibil, dar dacă până și trenul a rămas înzăpezit, e clar că nu s-a putut 
ajunge la timp. 

-Tren înzăpezit? Eu am vorbit adineaori cu cei de la gară și mi-au 
spus că nu e niciun tren înzăpezit pe Regionala CFR Timișoara. 

Asta e deja prea mult. Am început să-l înjur în gând ca birjarii, fără 
a uita nici o rudă de gradul I, II și III.  

-Adică eu mint? Asta vreți să ziceți, că eu mint? am ridicat la rândul 
meu tonul. 

-Nu am spus asta, tovarășe Florea, dar vă rog să aduceți cât mai 
curând motivarea pentru că altfel... 

S-a întrerupt subit pentru că l-a apucat sughițul. Iată dovada cea 
mai clară că dacă te pomenește cineva, chiar și în gând, te apucă sughi-
țul! QED. 

Am plecat furios de la personal, apoi am continuat să le povestesc 
colegilor peripețiile noastre. Dar nu pentru mult timp fiindcă iar a sunat 
telefonul. De data asta era Reli: 

-Ciao Oliver, ai venit la lucru? 
-Normal, că altfel n-aș fi aici. 
-Cum te simți, ești bine? 
-Da. Dar tu? 
-Și eu mi-s bine. Uite de ce te-am sunat... o știi pe Ioli, colega mea 

de la conta? 
-Da, o știu. 
-Uite ce este, bărbatu-su este șeful Agenției BTT, știai? 
-Nu, nu știam, dar ce mai contează acum? 
-Uite că totuși contează. I-am spus lui Ioli să vorbească cu el pentru 

motivări. A vorbit și acum ar trebui să meargă cineva după ele. 
-Na, foarte bine. Deja m-a stresat piticul de le personal, băga-l-aș 

în mă-sa, m-am confesat eu. 
-Pai atunci uite ce m-am gândit eu... tu îi cunoști pe ăia că ai mai 

fost de atâtea ori... 
S-a întrerupt pentru că a apucat-o sughițul. Deci chestia asta func-

ționează și prin telefon! Va trebui să fiu mai atent, pentru că poate avea 
urmări tare neplăcute. 
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Ce să fac, am zis că mă duc. Mi-am găsit ceva urgent de rezolvat 
la Centrul de Calcul, mi-am făcut bilet de voie hotărât să nu mă mai 
întorc în ziua aceea la lucru. În drum spre Centrul de Calcul am poposit 
la BTT. De cum am intrat pe ușă am dat de vechea mea cunoștință, care 
de cum m-a văzut a afișat un rânjet satisfăcut. 

-Am auzit că ați avut aventuri la Trei Ape, ha, ha, ha! Cu ce pro-
blemă ai venit? 

-Am venit după motivări, am zis cât se poate de amabil. 
-Numai săptămâna viitoare, că șeful este plecat. Vino luni sau mai 

bine marțea viitoare și capeți motivările. 
-Am vorbit cu șeful și mi-a zis să vin azi că le-a lăsat la domnu’ 

Ivașcu, i-am replicat chiar în timp ce l-a apucat și pe ăsta sughițul. 
-Aaaa, pentru voi erau motivările? zise el scoțând un teanc de hârtii 

din sertar, în timp ce rânjetul i se transformă într-un zâmbet mieros. De 
câte aveți nevoie?  

Mi-a dat motivările, eu i-am mulțumit frumos și am plecat. După 
ce am închis ușa după mine, m-a apucat sughițul.
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